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Este trabalho é uma leitura das Memórias Póstumas de Brás Cubas, de Machado de 
Assis, sob a perspectiva bíblica, sem, necessariamente, fazer um exaustivo inventário 
das citações da Bíblia na obra machadiana, mas procurando encontrar um fio condutor 
na narrativa que justificaria, por exemplo, a presença do hipopótamo o capítulo VII, “O 
delírio”, e as “rabugens de pessimismo” do autor, a partir dos livros de Jó e Eclesiastes. 
 
 







This thesis is a reading of Memórias Póstumas de Brás Cubas (The Posthumous 
Memoirs of Brás Cubas) from a biblical perspective. It does not necessarily undertake 
an exhaustive inventory of the biblical quotations in Machado’s work, but it does attempt 
to find a common thread in the narrative, which might explain, for example, the presence 
of the hippopotamus in Chapter 7 (“The Delirium”), and the “ill-humoured pessimism” of 
the author, by reference to the books of Job and Ecclesiastes. 
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O que foi, será 
e o que se fez, se tornará a fazer: 
nada há de novo debaixo do sol! (Eclesiastes 1,9) 
 
 
 Algo que sempre chamou minha atenção nas obras de 
Machado de Assis foi, além do número expressivo de citações bíblicas, antes, o 
contexto em que elas apareciam – muitas vezes os mais diversos e inusitados. Dos 
romances machadianos, o que mais acentua esse impacto e estranhamento, como 
também as afinidades e imbricamentos, é precisamente Memórias Póstumas de Brás 
Cubas (MPBC).  Terei ocasião de demonstrar isso adiante, ao trazer alguns exemplos 
desses usos. Paira no ar, entretanto, a pergunta: o que faz das Memórias Póstumas 
uma obra, digamos, inaugural, nesse sentido? Sem dúvida, a original especificidade de 
seu autor e o modo como constrói a narrativa.  
 Devo dizer que esta é uma leitura sem grandes pretensões 
acadêmicas, é verdade, e não pretendo enveredar para o âmbito das discussões 
religiosas ou teológicas – porque acredito que isso não interessava também a Machado 
– , mas apenas me concentrar no que, como leitor da Bíblia e como leitor de Machado, 
pude captar daquelas aproximações. 
 E um esclarecimento que aqui se faz necessário: antes de 
iniciar a redação deste trabalho, hesitei quanto à abordagem que daria ao espinhoso 
assunto da autoria do romance, se de Brás Cubas ou de Machado. Como resultaria 
complexo e repleto de armadilhas tratar dos dois concomitantemente, obrigando-me a 
passar continuamente de um a outro, resolvi simplificar. Por essa razão, Brás Cubas se 
apresenta como autor; quase nada sendo dito sobre seu criador, Machado de Assis. 
 Uma coisa, porém, é certa: o conhecimento bíblico 
demonstrado pelo autor ficcional Brás Cubas e a habilidade na sua utilização para a 
construção narrativa refletem essas mesmas qualidades no seu criador Machado de 
Assis. Talvez eu não esteja dizendo nenhuma novidade nesse ponto – refletindo na 
prática o dizer do Eclesiastes, transcrito na epígrafe acima –, porquanto isso já foi 
notado por grandes estudiosos machadianos. Contudo, acredito que minha contribuição 
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nesse sentido tenha o seu mérito e originalidade, porque me debrucei sobre as 
ocorrências bíblicas nas MPBC, tentando traçar o arco que vai dos seus contextos 
originais aos criados pela narrativa machadiana. Espero que as passagens 
examinadas, ainda que por amostragem, sejam suficientes para sustentar essa 
argumentação. 
 Um pouco mais complicado será, todavia, contextualizar o 
uso das passagens bíblicas na narrativa das MPBC – principalmente aquelas feitas de 
forma insólita, inusitada, completamente alheias à tradição exegética – sem cair na 
questão do intencionalismo do autor. Não hesito, contudo, em dizer que não acredito 
que Brás Cubas se utilize das Escrituras para chocar o leitor, gratuitamente. Também 
não para afrontar os espíritos religiosos. Talvez as use para demonstrar uma arraigada 
imanência de tudo, querendo dizer que não há espaço ou separação entre o banal e o 
sublime, não há o âmbito do sagrado e não há o do profano, nada que seja inefável, 
como também nada que o deixe de ser – tudo é matéria de vida, como tudo é matéria 
de ficção.  
 Assim, Brás Cubas faz uso particularíssimo, incomum, das 
citações bíblicas. O seu próprio “status” de defunto-autor o autoriza a ser inusitado e 
alheio a todos os cânones. Ao longo das páginas seguintes irá se delineando essa 
figura atípica, assim o espero, ao nos deixarmos guiar pelas provocações e 
despropósitos de sua narrativa, com os costumeiros saltos e cabriolas característicos 
de seu inconfundível estilo. 
 A par disso tudo, isto é, das ocorrências pontuais das 
citações, eu fui percebendo, a cada nova leitura das MPBC, um certo “espírito” de 
fundo, no que tange às grandes questões da humanidade, que me levou a 
aproximações mais estreitas com dois livros bíblicos especificamente: Jó e Eclesiastes, 
onde essas questões são tratadas de maneira mais direta, numa abordagem bastante 
original e atípica. Por essa razão dediquei, neste trabalho, um capítulo para cada um 
daqueles livros, respectivamente. 
 Por se tratar de uma dissertação de mestrado, tive que 
restringir o leque dos meus apontamentos, selecionando passagens e escolhendo 
exemplos segundo as prioridades que o tema impõe. Muita coisa elencada e os 
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respectivos comentários foram, por isso, deixados de lado, quem sabe, para uso em 
futuros trabalhos de maior fôlego. Espero, no entanto, que o meu particular critério de 
seleção não tenha prejudicado o oferecimento de uma panorâmica bem equilibrada 
sobre a temática proposta.  
 Para finalizar, resta ainda um esclarecimento prático e 
simplificador: as citações e referências bíblicas aqui usadas são da edição brasileira da 





Capítulo 1 – 
No princípio, era uma idéia... 
 
 Tudo começou em 1989, quando cursava o último ano de 
Letras na Pontifícia Universidade Católica de Campinas. Nas aulas de Literatura 
Brasileira, meu professor, Carlos de Aquino Pereira, ao discorrer sobre as Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, deteve-se no capítulo VII – o delírio – e fez algumas 
considerações sobre a dificuldade entre os críticos literários, até então, de decifrar, no 
relato, a presença do hipopótamo. 
 Foi aí que achei o “fio de Ariadne”, mas não ousei entrar no 
labirinto. Meu cérebro, à semelhança de Brás Cubas, começou a dar cabriolas, pois 
reconheceu que aquele animal já tinha aparecido em algum texto lido no passado e que 
ali poderia estar a chave do enigma. 
 Imediatamente se fez a luz! E se minha memória não 
estivesse me traindo, era no livro de Jó, da Bíblia, que o hipopótamo era descrito. Mais 
tarde, ao vasculhar as páginas desse livro, encontrei o que procurava. 
 Então, a minha idéia constituíra-se idéia fixa (MPBC IV). 
Comecei, pois, a puxar o fio e a cada novo puxão fui encontrando elementos que foram 
me convencendo de uma possibilidade: Machado de Assis era um grande leitor da 
Bíblia. Não somente isso, mas um amealhador de citações e, ainda, um artífice que 
amalgamava em seus textos o que havia haurido dessas leituras, urdindo a tessitura de 
suas narrativas, como já preconizava o velho Aristóteles. 
 Nada disso, todavia, impediu que a idéia ficasse guardada 
numa cuba, por anos, quem sabe fermentando ou tomando corpo? 
 Somente em 2003 resolvi testar se a idéia era viável ou não 
passava de um delírio de juventude. Pesquisei e levantei bibliografia machadiana, à 
procura de obra correlata, seja no sentido de desqualificar meu intento, por absurdo, 
seja no de, por primazia temporal, ter se adiantado ao meu. Um título, em especial, 
chamou-me a atenção: “Machado de Assis e o hipopótamo”, de Gondin da Fonseca1. 
Antes de qualquer iniciativa, havia que ler tal obra. Ao fazê-lo, pude constatar que a 
                                                
1 FONSECA, Gondin da. Machado de Assis e o hipopótamo.  São Paulo, Editora Fulgor, 1961. 
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abordagem diferia substancialmente da que eu pretendia encetar. O autor enveredava 
por interpretações psicanalíticas ortodoxas, bem calcadas nas teorias sexuais de Freud, 
procurando encontrar, por meio da biografia de Machado, elementos que confirmassem 
suas pretensões. Assim, o hipopótamo viu-se reduzido a símbolo fálico ou paterno, no 
contexto de uma descrição da cópula dos genitores de Brás/Machado, refletindo aí 
todos os complexos de violência, rejeição, discriminação e seus desdobramentos. 
 Logicamente que isso não invalidava minha idéia, porquanto 
nossos pontos de partida divergiam. Com esses sentimentos, fui atrás dos meios usuais 
para desenvolver o que aqui vai descrito. 
 Pois bem, tudo tem uma gênese e tudo tem o seu fim: a 
Bíblia inicia-se com o conhecido versículo No princípio, Deus criou o céu e a terra 
(Gênesis 1,1); o Novo Testamento da Bíblia cristã contém, entre seus primeiros 4 livros, 
o Evangelho de São João, que assim se inicia: No princípio era o Verbo (João 1,1). Por 
pouco, Brás Cubas não inicia sua narrativa com um “No princípio, era uma idéia”. Até 
que não ficaria tão mal, vez que ele começa suas memórias pelos últimos períodos de 
via terrestre, época em que lhe nasceu a idéia fixa. Mas aí ficaria patente o seu débito 
para com a Bíblia e o autor – esse autor – não pode ficar subserviente à convenção, 
nem que esta tenha sido seguida por aquela: o que importa é o escrito mais galante e 
mais novo, contrariando Moisés, e tornando sua obra radicalmente diferente do 
Pentateuco (MPBC I). 
 Aí se nota já com quem estamos lidando – um autor nada 
convencional, dada a sua natureza de defunto autor e à sua outra característica, que 
aparecerá no capítulo II: a sede de nomeada, o amor da glória. Isto é, não se está 
diante de um sujeito qualquer: trata-se de alguém superior a Moisés, o grande 
legislador do Antigo Testamento, ainda que seja apenas no estilo de sua composição 
literária. 
 Mas não caiamos logo no julgamento do nosso autor. Acusá-
lo de arrogância? Não. Ele próprio, no seu prólogo ao leitor, diz: O que não admira, nem 
provavelmente consternará é se este outro livro não tiver os cem leitores de Stendhal, 
nem cinqüenta, nem vinte, e quando muito dez. Dez? Talvez cinco. Aqui, o autor lembra 
a figura do humilde Abraão, em Gênesis 18, 22-32, a interceder junto a Deus em favor 
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dos moradores de Sodoma, ameaçados pela iminente destruição da cidade. Lá, o 
patriarca regateia, argumentando sobre a possibilidade de justos serem exterminados 
com pecadores, passando de 50, 50 menos 5, 40, 30, 20 e, finalmente 10, e ouve de 
Deus a promessa de que, se na cidade houvesse apenas 10 justos, Ele não a 
destruiria. Brás se contenta com 5 – 5 leitores justificam a razão de escrever suas 
memórias. 
 E a quem são dedicadas essas memórias? A Virgília? a 
Quincas Borba? ao ancestral Cubas famoso? Não. Ao verme que primeiro roeu as frias 
carnes do meu cadáver. Ao verme que prestou um grande serviço à humanidade e ao 
próprio Brás: consumir a matéria inerte de um cadáver. Mas sob a fleuma dessa 
sarcástica e tétrica dedicatória, sentimos pulsarem incontidas emoções: é ao verme que 
primeiro roeu, isto é, ao verme ávido, voraz, servo do instinto, célere, que Brás dedica 
como saudosa lembrança as memórias póstumas. Brás homenageia o ser que se 
encarregou de destruir os últimos vestígios de sua existência terrestre, seu corpo, e o 
faz com saudade, com empatia e gratidão. 
 E a que fim Cubas dedica ao verme sua narrativa? Será que, 
enfim, aquele que lhe consumiu as frias carnes lhe consuma também as memórias, até 
que não reste a mínima lembrança de sua existência? A maneira como está formulada 
a dedicatória sugere que aí esteja a verdadeira intenção do autor. 
 Verme. Neste substantivo também encontro laços bíblicos. 
Não é todo dia que alguém dialoga com um ser tão asqueroso e vil, muito menos 
elogiando-o e lhe prestando homenagem. Na Bíblia, o termo, no singular, aparece umas 
6 vezes; no plural, outro tanto, e é justamente no livro de Jó que encontramos: 
 Digo à cova: “Tu és meu pai!”; 
 ao verme: “Tu és minha mãe e minha irmã!” (Jó 17, 14) 
 Jó, desesperado com sua situação de penúria e sofrimento, 
saúda a morte em termos poéticos e acrescenta: 
 Pois onde, onde então, está minha esperança? 
 Minha felicidade, quem a viu? 
 Descerão comigo ao Xeol, 
 baixaremos juntos ao pó? (Jó 17, 15-16) 
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 Xeol, para os antigos hebreus, era o reino ou mansão dos 
mortos, para onde vão todos os seres humanos em condição larval, como sombras ou 
espectros, sem sentimentos nem sensações, desprovidos de lembranças e de 
emoções. O sepulcro reúne, pois, Jó e Brás Cubas, ainda que este último esteja em 
vantagem em relação ao primeiro, porquanto, do lado de lá, conserva suas lembranças 
e perpetua seu nome ao no-las transmitir. 
 Ainda uma última palavra sobre essa criatura. Em outras 
acepções bíblicas, o termo se refere a um castigo eterno, aparecendo no profeta Isaías 
66, 24: Eles sairão para ver os cadáveres dos homens que se rebelaram contra mim, 
porque o seu verme não morrerá e o seu fogo não se apagará: eles serão uma 
abominação para toda a carne, e também no livro do Eclesiástico 7, 17: Humilha-te 
profundamente, porque a punição do ímpio é o fogo e o verme, retomado depois no 
Novo Testamento, no Evangelho de Marcos 9, 42-48, na boca de Jesus, que, ao falar 
sobre os escândalos e quem os comete, assevera que é melhor entrar mutilado, com 
apenas uma mão, um pé ou um olho, na Vida ou no Reino de Deus, do que, tendo os 
dois membros, ser atirado na geena2, onde o verme não morre e onde o fogo não se 
extingue. 
 Nas Memórias esse último aspecto não aparece, pois, como 
veremos, lá não há julgamento nem castigo e Brás Cubas, como o autor de Eclesiastes, 
se ocupa apenas do que existe sob o sol, isto é, neste mundo. Podemos ver aí também 
um traço da modernidade lançada pelo autor sobre as Escrituras: Brás Cubas lê a Bíblia 
com um olhar puramente existencial, imanente, despojado de implicações religiosas, ou 
mesmo morais; limita-se a citá-la quando corrobora uma sua opinião, uma vivência, 
uma analogia. A autoridade que a Bíblia possa ter para ele é a que deriva das 
passagens onde encontra ressonância de visão de mundo, ou as que lhe proporcionam 
matéria para a criação narrativa. O verme surge, então, como um companheiro, 
auxiliador, benfeitor, e não como verdugo cumpridor de sentença punitiva. A morte 
parece mais um prêmio – a libertação do verdadeiro castigo, que é o de viver -, como, 
ao longo de nosso percurso, poderemos acentuar. 
                                                
2 Geena, originalmente, era um vale em Jerusalém que servia como uma espécie de aterro sanitário, 
onde o lixo era continuamente queimado. Jesus o usou como metáfora do que se tornou, 
posteriormente, a concepção cristã do inferno. 
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 E como morreu o nosso ilustre finado? De uma pneumonia, 
numa sexta-feira (dia aziago), às duas horas da tarde. Por pouco não vemos aqui uma 
encenação da Paixão de Cristo – este morreu numa sexta-feira, à hora nona, isto é, três 
da tarde. No Rio de Janeiro chovia. Em Jerusalém espessas trevas cobriram o céu 
(Marcos 14, 33; Lucas 23, 44-45). Brás Cubas foi acompanhado ao cemitério por onze 
amigos. A Jesus restaram-lhe onze discípulos, após o suicídio de Judas Iscariotes, mas 
no Calvário restou apenas um, João, juntamente com as mulheres: Maria, a mãe de 
Jesus, a irmã de sua mãe, Maria, mulher de Clopas e Maria Madalena (João 19, 25). À 
morte de Brás assistiram também três mulheres: a irmã Sabina, casada com o Cotrim – 
a filha, um lírio do vale, - e...(MPBC 1), e Virgília, como ficaremos sabendo mais tarde. 
 E não é somente o momento da morte que aproxima os dois 
personagens, Brás Cubas (BC) e Jesus Cristo (JC), é o post-mortem que o faz ainda 
mais: nele, os dois assumem definitivamente uma condição supra-humana: Brás Cubas 
se torna o defunto-autor e Jesus Cristo se assenta à direita de seu Pai, como a Segunda 
Pessoa da Trindade Divina, “donde há de vir a julgar os vivos e os mortos”, como reza o 
Credo. Assim, é a palavra, tanto o Verbo de Deus, quanto o verbo do homem, que dá a 
resposta final. 
 Mas as semelhanças terminam aí, pois, como criadores, 
seus movimentos progridem em direções opostas: Deus, ao criar, chama todas as 
coisas à existência a partir do nada (“ex nihilo”) e seu poder, como veremos em Jó, 
reside justamente neste ponto; Brás Cubas, por seu turno, ao criar a sua narrativa, vai 
construindo-a como que arrastado por correntes subterrâneas até o vórtice do vazio, do 
nada, culminando com o capítulo final “Das negativas”. 
 Se examinarmos bem, todos os episódios de sua vida 
desembocam nessa foz, ou nessa fossa, considerada como a cova da morte, 
prefigurada já na dedicatória ao verme, percorrendo cada acontecimento como um 
ácido a corroer tudo, minando as energias, os afetos, os propósitos, as ações e 
intenções, as veleidades – “vaidade das vaidades”, como dirá mais à frente o 
Eclesiastes, “tudo é vaidade!”, ou, numa outra tradução: “vazio dos vazios, tudo é 
vazio!” 
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 Poderíamos escolher qualquer passagem das Memórias 
Póstumas para demonstrar o que ficou dito acima. Tomemos duas, em paralelo, pela 
similitude do contexto – a paixão amorosa – e pelo desfecho: o breve relacionamento 
de Brás Cubas com Eugênia, a flor da moita, e o mais longo e repleto de vicissitudes, 
com Virgília. 
 No primeiro, Brás Cubas se encontrava na Tijuca, após a 
morte de sua mãe, recuperando-se daquela prostração causada pelo problema da vida 
e da morte e da vertigem provocada pela contemplação do abismo do Inexplicável 
(XXIV). Quando, por fim, decide-se retornar ao Rio de Janeiro, conhece Eugênia, então 
com dezesseis anos, filha espúria de Dona Eusébia e do Vilaça, homem casado, lá no 
longínquo 1814. Desse encontro nasce um pequeno idílio, apenas perturbado por um 
pequeno senão: Eugênia é coxa! 
 A esse pequeno defeito Brás Cubas dedicou todo um 
capítulo, o XXXII, Coxa de nascença. O título deste capítulo me remete a um relato 
encontrado no Evangelho de João 9, 1-41, o cego de nascença. Lá, os discípulos de 
Jesus perguntam-lhe a respeito de um homem, cego de nascença que se achava no 
caminho: Rabi, quem pecou, ele ou seus pais, para que nascesse cego? À vista de 
Eugênia, semelhante questionamento se instala no cérebro de Brás Cubas, em forma 
de um enigma: a Vênus manca, a aleijadinha, a flor da moita, não podendo mentir ao 
seu sangue, à sua origem... Quase podemos ouvir a pergunta ressoar: quem pecou, ela 
ou seus pais, para que nascesse coxa, apesar de bonita? 
 Todavia, a compaixão de Brás não era tanta, como a de 
Jesus, que curasse ou descurasse aquele defeito tão mínimo, uma simples 
circunstância: Eugênia coxeava um pouco, tão pouco que Brás chega a perguntar-lhe 
se machucara o pé. Porém, Brás Cubas confessa que sentia gosto, uma certa 
satisfação física e moral ao pé dela (essa expressão é repleta de ingenuidade ou 
contém uma certa malícia?). O defeito então não o impediu de acrescentar um versículo 
ao Evangelho: - Bem-aventurados os que não descem, porque deles é o primeiro beijo 
das moças. Foi num domingo, no alto da Tijuca, como Jesus no alto do monte (Mateus 
5, 1-12). Nosso autor, cujo estilo superara o de Moisés agora acrescenta mais uma 
bem-aventurança ao ensinamento cristão.  
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 O Sermão da Montanha ou das Bem-Aventuranças é 
considerado por muitos estudiosos como o Programa da nova era inaugurada pela 
vinda do Messias. E o nosso autor suplanta o ato criacional acrescentando-lhe um 
episódio tão mofino. Poder-se-iam esperar, no contexto da narrativa, aproximações com 
outras histórias de paixões despertadas por um beijo, num ambiente idílico ou bucólico, 
jamais, todavia, com o “Manifesto” messiânico de Jesus. Brás novamente quebra todas 
as regras ficcionais e as não-ficcionais. 
 Contudo, neste auge, no ponto em que a relação dos dois 
poderia se estabelecer e perdurar, apesar do estado de alma diametralmente afastado 
um do outro, há uma reviravolta inesperada, que Brás Cubas compara à conversão de 
São Paulo (cap. XXXV). 
 Permanecendo ainda no âmbito e linguajar escriturístico, 
Brás avança: Ora aconteceu, que, oito dias depois, como eu estivesse no caminho de 
Damasco, ouvi uma voz misteriosa, que me sussurrou as palavras da Escritura, citando 
Atos dos Apóstolos 9, 7. Que se sucedeu aí? É que lhe nasceram dois movimentos no 
íntimo: a piedade, que o desarmava ante a candura da pequena, e o terror de vir a amar 
Eugênia deveras e desposá-la. Uma mulher coxa! 
 Saulo, nos Atos dos Apóstolos, está se dirigindo à cidade de 
Damasco a fim de matar seguidores de Jesus. Este lhe aparece no caminho e, ao se 
identificar, ordena-lhe: levanta-te, entra na cidade. Saulo, nesse encontro, ficou cego 
por 3 dias e depois tornou-se Paulo, o Apóstolo dos Gentios. 
 Brás Cubas ouve aquela frase dentro de si mesmo: levanta-
te, e entra na cidade, o Rio de Janeiro, abandonando seu intento. Ambos obedeceram à 
ordem: um recuperou, desse modo, a visão; e o outro, a liberdade. Este episódio da 
conversão de Saulo em Paulo também é considerado inaugural da incipiente 
comunidade cristã e da ruptura desta com o judaísmo antigo. O contexto bíblico carrega 
grande densidade e tensão, porque Paulo, após o dramático acontecimento, é alvo de 
desconfiança e mesmo de resistência dos dois lados: do cristão, por causa de sua vida 
pregressa de perseguidor, e do judaico, devido a sua adesão a Cristo. Nada mais 
distante da narrativa de Brás Cubas, que só toma uma atitude por conveniência própria, 
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egoisticamente, retornando à galante e ociosa vida da corte. Mas a ficção o eleva a pé 
de igualdade com o apóstolo, uma das colunas do cristianismo! 
 A apropriação de dois acontecimentos tão importantes, 
biblicamente falando – o Sermão da Montanha e a conversão de São Paulo – para a 
descrição de um incipiente relacionamento amoroso, logo abortado, denota a 
relativização dos âmbitos do “sagrado” e do “profano”, ao conferir, a um fato tão 
corriqueiro e trivial, um “status” mais elevado, talvez sublime, ao mesmo tempo em que 
reduz a importância daqueles atos inaugurais (no contexto bíblico) ao plano do 
contingente. 
 Mas, a despeito de toda essa operação narrativa, a que fica 
reduzida a pobre moça? À comparação de um par de botas que incomodam e são 
finalmente descalçadas, para alívio dos pés! O que prometia ser um idílio amoroso, 
reduz-se a um abandonar um estorvo... a bem das convenções sociais, que o leva 
ainda mais adiante, por influxo da decantada distinção psíquica (uma partícula da 
sabedoria, o dom de achar as relações das coisas, a faculdade de as comparar e o 
talento de concluir!), fruto da modéstia ímpar característica do nosso autor, a corrigir a 
Escritura, neste caso, não somente corrigi-la brandamente e com fineza, como das 
outras vezes, porém a vituperá-la com um julgamento nada cordial. Ele diz no capítulo 
CXXVII: A estima que passa de chapéu na cabeça não diz nada à alma; mas a 
indiferença que corteja deixa-lhe uma deleitosa impressão (difícil encontrar tamanha 
consideração pelas convenções sociais, ainda que desprovidas de sinceridade!). A 
razão, conclui, é que, ao contrário de uma velha fórmula absurda, não é a letra que 
mata; a letra dá vida; o espírito é que é objeto de controvérsia, de dúvida, de 
interpretação, e conseguintemente de luta e de morte.  
 Aí está; qual é essa “velha fórmula absurda”? Encontramo-la 
precisamente na 2.ª carta de São Paulo aos Coríntios (3,6), no Novo Testamento. Aí 
lemos: Foi ele (Deus) quem nos tornou aptos para sermos ministros de uma Aliança 
nova, não da letra, e sim do Espírito, pois a letra mata, mas o Espírito comunica a vida. 
Isto é, completamente o contrário da conclusão de Brás Cubas. 
 O contexto em que escreve o Apóstolo é o do confronto com 
as formalidades do culto judaico, do qual ele era oriundo antes da sua conversão. A 
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letra, aí, se refere à Lei escrita, exterior, do Antigo Testamento, comparada ao Espírito, 
a Lei interior do Novo Testamento, a chamada “liberdade dos filhos de Deus”. Tal foi a 
grande controvérsia de Paulo e um dos pontos-chave do seu ministério apostólico. E lá 
vem Brás Cubas com uma penada pôr abaixo a obra de uma vida, a luta daquela ilustre 
personalidade! Tudo para salvaguardar a honra da amável Formalidade, inocente 
mantenedora das mais honestas e sinceras relações entre os homens!... 
 Estranho paradoxo que leva o nosso herói a obedecer às 
convenções sociais abandonando uma jovem livre e bonita, ainda que coxa, e tomar 
Virgília, mulher casada, como amante!... 
 O relacionamento com Virgília, por sua vez, constitui na 
narrativa das MPBC um núcleo dramático mais longo, com muitas peripécias, aventuras 
e desventuras. Para o que nos interessa neste momento, destaco um episódio atípico, 
que poderia bem passar despercebido, mas bastante significativo para o que venho 
apontando até aqui. Foi quando, no auge do relacionamento com a amante, em que o 
fastio ameaçava já se instalar, aconteceu um outro episódio mofino, no dizer do próprio 
autor no capítulo CIII, num embate de uma formiga com uma mosca. É bem curioso o 
contexto em que elas aparecem, pois Brás Cubas está em meio a uma conversa séria 
com Virgília, em casa de Dona Plácida, a propósito de um incidente havido entre eles. 
Enquanto ouvia os reproches da amante, Brás olha para o chão, onde uma mosca 
arrastava uma formiga que lhe mordia o pé. Pobre mosca! pobre formiga!, exclama ele. 
 Após uma cena de ruptura e reconciliação, em que um 
brinco de Virgília cai ao chão, Brás, inclinando-se para apanhá-lo, vê que nele trepou a 
mosca de há pouco, levando sempre a formiga ao pé. Coloca os insetos – aquele casal 
de mortificados – na palma da mão e calculando toda a distância que ia de sua mão ao 
planeta Saturno pergunta-se que interesse podia haver num episódio tão mofino. E 
finaliza: Se concluis daí que eu era uma bárbaro, enganas-te, porque eu pedi um 
grampo a Virgília, a fim de separar os dois insetos; mas a mosca farejou a minha 
intenção, abriu as asas e foi-se embora. Pobre mosca! pobre formiga! E Deus viu que 
isto era bom, como se diz na Escritura. 
  Também me pergunto o que faz aí, nessa narrativa, um 
episódio tão mofino, que mereceu tanta atenção do narrador. Tudo indica que a coisa 
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não é tão simples como pode parecer à primeira vista: a mosca arrasta a formiga, mas 
é a formiga que lhe morde o pé. Quem é a presa? Quem o predador? Esta pergunta 
ganha ainda mais propriedade quando se lê que foi a mosca a abrir as asas e partir... 
por que não o fizera antes? E as repetidas interpelações: Pobre mosca! pobre formiga!? 
E que dizer, então, da última frase, fechando tudo: E Deus viu que isto era bom? 
 Não nos devemos esquecer de que Brás relata suas 
memórias além-túmulo e de que, neste ponto de sua narrativa, seu relacionamento com 
Virgília atingia o auge do conflito. Por isso, a presença desses insetos tão vivamente 
descritos aí remete a algo além da mera descrição, digamos, sim, a uma justaposição, 
ou melhor, uma superposição e identificação: Brás Cubas/Virgília=mosca/formiga, um 
preso ao outro, cada qual podendo se livrar e não o fazendo. Quantos casos, porém, de 
casais mortificados não aparecem na literatura universal e que poderiam servir como 
termo de comparação? Quantos não foram tragicamente separados pelo destino, a 
exemplo de Romeu e Julieta? Que fio lógico poderia ligar o enunciado de Deus, no 
início do mundo, a Brás Cubas e Virgília? 
 Indo agora ao relato do Gênesis 1, 1-31, vemos que Deus 
criou todas as coisas em 6 dias e após cada etapa da criação está escrito e Deus viu 
que isso era bom. Há uma exceção, porém: o segundo dia. Nele só se lê: (6) Deus 
disse: “Haja um firmamento no meio das águas e que ele separe as águas das águas”, 
e assim se fez. (7) Deus fez o firmamento, que separou as águas que estão sob o 
firmamento das águas que estão acima do firmamento, (8) e Deus chamou ao 
firmamento “céu”. Houve uma tarde e uma manhã: segundo dia. Apenas isso. Aliás, a 
título de curiosidade, esse fato motivou, entre os judeus, a crença de que a segunda-
feira é um dia de mau agouro, não se devendo tomar decisões, fechar negócios, iniciar 
empreendimentos nesse dia, pois Deus não o teria louvado e abençoado. 
 Que traço encontramos, então, entre o Gênesis e as MPBC? 
O da separação. Ainda que esse ato apareça em outros dias, como no 1.º, por exemplo, 
em que (3) Deus disse: “Haja luz” e houve luz. (4) Deus viu que a luz era boa, e Deus 
separou a luz e as trevas. (5) Deus chamou à luz “dia” e às trevas “noite”. Houve uma 
tarde e uma manhã: primeiro dia. Nesse caso, Deus elogia a luz, que é sua criação; as 
trevas não o são: elas são negação. Ou no 4.º dia, em que Deus cria os luzeiros no 
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firmamento (sol, lua e estrelas) para separar o dia e a noite, marcar os anos e as festas, 
separar a luz das trevas, mas abençoando, ao final, sua obra. 
 Que salto triplo mortal se deu no cérebro de Brás para 
encontrar um elo entre o ato banal de separar os insetos e o ato contemplativo do 
Criador ao apreciar a Sua obra? Brás Cubas, de uma certa forma, ao tentar separar os 
insetos refaz a criação e acrescenta a bênção correspondente ao ato de separar: e 
Deus viu que isto era bom. O que Deus não havia feito – isto é, separar e abençoar –, 
Brás o fez e viu que isso era bom. A narração suplanta a criação do mundo ou, então, 
como disse anteriormente, Brás Cubas faz um caminho oposto ao do Criador: este 
compraz-se em chamar do nada à existência as coisas, Brás fá-las escorregar da 
existência ao nada... e como Deus viu que isto (o seu ato criador) era bom, Brás vê que 
o seu (o aniquilador) também o é. Aqui também cumpre ressaltar a projeção da 
modernidade sobre as Escrituras, ao inserir os episódios mofinos – do beijo de Eugênia 
e dos insetos presos um ao outro – em contextos em que, como já disse, Brás Cubas 
apela para passagens bíblicas de importância fundamental, em termos religiosos e 
históricos – como o sermão inaugural do ministério público de Jesus Cristo, a conversão 
de São Paulo, que estendeu a pregação do Evangelho além fronteiras de Israel, e os 
dias da criação do mundo, em que a palavra de Deus trouxe à existência todas as 
coisas –, dissociando-as, porém, de seus contextos originais e inserindo-as na 
cotidianidade, trivialidade e imanência de uma vida humana tão comum e banal como a 
sua. Nesse movimento, Brás se afasta da tradição exegética e hermenêutica acerca 
daqueles textos e lhes dá outra configuração e significado. 
 A despeito de tudo, porém, qual o destino reservado àqueles 
dois amantes? Acabarem se separando com um simples adeus, após o qual Brás 
Cubas vai se refestelar numa esplêndida refeição no hotel Pharoux... 
 Quando, enfim, Virgília visitou Brás Cubas algumas vezes 
nos seus derradeiros dias e a sua presença junto ao leito faz o nosso herói voltar no 
tempo, porque um Ezequias misterioso fizera recuar o Sol até os dias juvenis, e ajuntar: 
Recuou o sol, sacudi todas as misérias, e este punhado de pó (ele mesmo), que a 
morte ia espalhar na eternidade do nada, pôde mais do que o tempo, que é o ministro 
da morte. Nenhuma água de Juventa igualaria ali a simples saudade (VI). 
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 Ora, quem é esse misterioso Ezequias? Há dois relatos na 
Bíblia, praticamente idênticos, sobre o acontecido a esse rei de Judá: 2Reis 20, 1-11 e 
Isaías 38, 1-8: Ezequias foi atingido por uma doença mortal (à semelhança de Brás). O 
profeta Isaías veio visitá-lo e anunciou-lhe a morte iminente. O rei, então, orou a Deus 
entre lágrimas e suas preces foram ouvidas – Deus lhe concedia viver mais 15 anos. 
Ezequias, no entanto, pede um sinal de que isso se cumprirá e o profeta invoca a Deus 
e o sol recua dez degraus na sombra que havia avançado sobre os degraus da Câmara 
Alta do rei Acaz. 
 No entanto, esse duplo relato não é o único caso de recuo 
do sol. Encontramos no livro de Josué 10, 1-15, que este guerreou contra 5 reis 
adversários ao mesmo tempo no país de Gabaon e, a uma ordem sua, o   
  o sol se deteve e a lua ficou imóvel até que o povo se vingou 
dos seus inimigos (...). O sol ficou imóvel no meio do céu e atrasou o seu ocaso de 
quase um dia inteiro. Nunca houve dia semelhante, nem antes, nem depois, quando 
Iahweh obedeceu à voz de um homem. 
 Por que teria Brás escolhido a história de Ezequias para 
ilustrar a sua viagem temporal? Se minha hipótese lançada logo atrás estiver correta, é 
certamente porque tal relato se encaixaria melhor na sua narrativa, fornecendo-lhe a 
analogia mais apropriada à matéria literária de sua própria criação – um rei moribundo 
que recebe a promessa de prolongamento de sua existência e não apenas um chefe 
guerreiro auxiliado momentaneamente pelo céu para vencer uma batalha.  
 Assim se fecha um círculo – cujo centro é o vazio. Os dois 
episódios descritos se mostram emblemáticos de todos os outros acontecimentos da 
narrativa: tudo caminha para o vazio. Teremos ocasião de observar isso mais de perto 
em outras passagens, como a do delírio, por exemplo, em que o desfile dos séculos 
desemboca na mesma foz. 
 Isso que aqui foi descrito é apenas uma amostra, um fio da 
malha narrativa puxado do conjunto e que delineou os encadeamentos possíveis dentro 
da trama e da intertextualidade. Pode parecer exagero, mas um leitor atento da Bíblia e 
das Memórias Póstumas é capaz de encontrar ligações entre as duas que, à primeira 
vista, não passariam de um eco, uma alusão, um aceno apenas, e, não obstante, são 
repletas de significados e importância para os respectivos contextos. 
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 Antes de avançar mais nos paralelismos entre as MPBC e a 
Bíblia, é necessário primeiro adentrar no universo propriamente dito desse último livro, 
suas origens, formação e contexto. Posteriormente, no momento oportuno, tentarei 
traçar o percurso do hipopótamo, esse tão falado paquiderme, animal desconhecido de 
nossa fauna e para nós um tanto exótico, a partir de seu aparecimento no livro de Jó e, 
mais adiante, buscar a vertente de onde possa brotar o caudal que escoa para o nada, 
para o vazio – o livro de Eclesiastes. 
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Capítulo 2 – 
Era uma vez um livro... 
 
 ...que ajudou a moldar a cultura ocidental, sendo uma das 
bases da nossa civilização e, como tal, forneceu matéria não somente para a religião 
cristã, que elaborou seus dogmas a partir da Revelação contida nela, mas também para 
todo o imaginário artístico daí derivado, em todas as suas formas de expressão. 
Evidentemente também no campo literário, que lhe é particularmente afim. 
 A Bíblia é um e ao mesmo tempo muitos livros. O próprio 
nome deriva do grego ta biblía, que quer dizer livros. Restringindo-nos apenas à 
vertente católica, contam-se 73 livros, de diversas épocas e autores distintos. 
 Há duas grandes divisões: o Antigo e o Novo Testamento. 
Primeiramente as narrativas eram orais, passadas de geração a geração. Aos poucos é 
que foram sendo postas por escrito. Esse processo começou por volta do ano 1000 a.C. 
e se estendeu até cerca do ano 100 d.C. Para se chegar ao número fixado de seus 
escritos houve muitas discussões e controvérsias de ambas tradições: a judaica, com 
relação ao Antigo Testamento, e a cristã, com relação ao Novo. Para comprovar a 
complexidade de todo esse processo basta recordar que apenas por volta de 1500 é 
que o cânon completo e definitivo foi dogmaticamente estabelecido na Igreja Católica. 
 Mas a Bíblia é mesmo um livro “sui generis”: apesar de 
escrita ao longo de tanto tempo e pela pena de tantos autores diferentes, ela passou 
para a Tradição como possuindo uma unidade intrínseca, um enredo e uma coerência 
interna incontestáveis. Três livros bíblicos, todavia, se destacam, pela temática e 
conteúdo, dessa linha de interpretação: são eles, além dos citados Jó e Eclesiastes, 
também o Cântico dos Cânticos. Atribui-se essa unidade intrínseca à Bíblia ao fato de 
que ela teria um único Autor por trás dos escritores ou escribas – Deus. A despeito 
disso, nela se encontram os gêneros literários mais diversos como contos, fábulas, 
poemas, crônicas, novelas, relatos históricos, parábolas, provérbios, cantigas, escritos 
visionários e proféticos, entre outros. 
 Existem inúmeros estudos no âmbito da teologia que 
descrevem a formação, o gênero literário, a recepção dos livros canônicos e há muito 
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tempo que se aplicam a esses escritos os modelos de análise de textos literários. 
Remeto, para uma introdução ao assunto, ao livro A Bíblia nas suas origens e hoje, de 
Johan Konings3, e às introduções, notas e comentários das edições da própria Bíblia, 
como a de Jerusalém, por exemplo, bastante abrangentes e esclarecedoras. 
Adentrando, porém, no âmbito propriamente da crítica literária, que é o que nos 
interessa, há igualmente várias abordagens salientando tal caráter: Northrop Frye, no 
seu livro Anatomia da Crítica 4, afirma: nenhum livro poderia ter tido influência na 
literatura sem ter qualidades literárias e, a Bíblia é uma obra literária desde que seja 
examinada por um crítico literário (p. 309). Um outro exemplo é Guia literário da Bíblia, 
organizado por Robert Alt e Frank Kermode5. 
 Todavia, o valor da Bíblia não se esgota em si mesma, mas, 
conforme já foi dito, estende-se para todos os círculos sob sua influência e influxo. 
Atendo-nos ao campo literário apenas, um rápido olhar sobre a sua produção confirma 
o que Frye diz na citada obra: a literatura ocidental tem sido mais influenciada pela 
Bíblia do que por qualquer outro livro, mas com todo o seu respeito pelas “fontes”, o 
crítico sabe, dessa influência, pouco mais de que ela existe. 6
 Talvez o que cause esse distanciamento seja o forte vínculo 
da Bíblia com a religião, o que não deveria ser, entretanto, impedimento para abordá-la 
por outros ângulos. Pode-se legitimamente prescindir de uma interpretação religiosa ou 
teológica, abordando-a como outros monumentos erigidos pelo espírito humano. 
Ademais, a experiência religiosa também é passível de outras análises que não seja a 
teológica, como a sociológica e a antropológica, por exemplo. 
 Frye se aventurou nessa empreitada e, como fruto de seu 
empenho, escreveu o livro The Great Code: The Bible and Literature, traduzido no 
Brasil pelo Prof. Flávio Aguiar, com o título O código dos códigos – a Bíblia e a 
literatura.7 Logicamente, o autor canadense se concentrou mais em obras de autores de 
língua inglesa. Na nossa língua desconheço algum trabalho nesse sentido, ou seja, de 
coligir e analisar a influência bíblica em escritores de fala portuguesa. O Prof. Flávio 
                                                
3 Petrópolis, Vozes, 1998. 
4 tradução de Péricles Eugênio da Silva Ramos, São Paulo, Editora Cultrix, 1973. 
5 tradução de Raul Fiker, São Paulo, Fundação Editora da UNESP, 1997. 
6 op. cit., p. 21. 
7 São Paulo, Boitempo, 2004. 
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acrescentou um posfácio do tradutor, com o título Ressonâncias da Bíblia na literatura, 
ilustrando com exemplos d’O Guarani, de José de Alencar. Seria bastante interessante 
e apropriado ampliar tal estudo para outros grandes autores da nossa literatura. Este 
meu presente trabalho constitui uma pequena contribuição nesse sentido. 
 Com os exemplos até aqui expostos de uma única obra de 
Machado de Assis já nos é dada uma noção da extensão da influência da Bíblia na 
produção literária de língua portuguesa. 
 Com efeito, Machado possuía um exemplar da Bíblia. 
Podemos confirmar a informação pelo levantamento feito por Jean-Michel Massa com o 
que restou da biblioteca de nosso escritor. Em La bibliothèque de Machado de Assis8 
encontramos, no item IV, âmbito bíblico e religioso, n.º 78: BÍBLIA, A. (...) Sagrada 
contendo o Velho e o Novo Testamento, traduzida em portuguez segundo a vulgata 
latina por António Pereira de Figueiredo. Londres, Officina de Harrison e filhos, 1866 (p. 
206). Além disso, encontra-se a obra Histoire littéraire de l’Ancien Testament, de Th. 
Noldeke, traduit de l’allemand par M.M. Hartwig Derenbourg et Jules Soury. Paris, 
Sandoz et Fischbacher, 1873 (p. 206) e, ainda, L’Ecclesiaste, traduit de l’hébreu avec 
une étude sur l’âge et le caractère du livre par RENAN, Ernest. Troisième édition. Paris, 
Calmann Lévy, 1891 (p. 234). Quanto a este último autor, Renan, a biblioteca 
remanescente de Machado conta com várias de suas obras totalizando 12 volumes, 
incluindo os de História das origens do cristianismo e os da História de povo de Israel; 
falta, porém, a tradução dele para o francês do livro de Jó, publicado com um estudo 
sobre a idade e o caráter do poema, em Paris, por Calmann-Lévy, sem data. 
 Machado foi, certamente, um grande leitor da Bíblia, ele a lia 
e conhecia muito bem. Provam-no as inúmeras citações bíblicas não só na obra 
estudada, como vimos, como também nos demais romances, nas crônicas, contos e 
mesmo correspondências. Exemplo desta última ocorrência me foi gentilmente 
oferecido pelo Prof. John Gledson, a quem agradeço neste momento: em carta ao 
jovem escritor Carlos Magalhães de Azeredo, Machado escreve: “Acredito aqui na 
sinceridade da expressão, a despeito dos seus dezessete anos, mas quer-me parecer 
                                                
8 in Revista do Livro – órgão do Instituto Nacional do Livro, Rio de Janeiro, ano VI, n.ºs 21-22, jan.-jun. 
1961. 
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que ela lhe terá sido sugerida pela leitura assídua das Escrituras, que as tem 
admiráveis quando nos descrevem o valor ínfimo de todas as cousas (...).”9
 Ora, para alguém avaliar como “admiráveis” expressões o 
conteúdo de uma obra, é preciso conhecê-la a fundo. E esta única frase contém a 
chave de leitura, quando esclarece que é justamente ao descrever o valor ínfimo de 
todas as coisas que as expressões bíblicas são admiráveis – e em nenhum livro da 
Bíblia isto é tão patente como em Eclesiastes, como teremos oportunidade de ver.  
 O uso, portanto, que Machado de Assis faz da Bíblia 
comprova aquela afirmação. Restringindo e examinando por alto as MPBC encontrei, 
nos seus 160 capítulos, 17 referências bíblicas, umas explícitas, outras nem tanto. Mas 
quando se desce a minúcias, podemos encontrar outros ecos não captados à primeira 
vista. Já pudemos explicitar isso no que ficou dito atrás. No presente, continuaremos a 
procurar tais correlações: podemos começar pela posição atípica e privilegiada do autor 
suposto. Na Bíblia, Deus é considerado o grande Autor, que quis se revelar à 
humanidade e estabelecer alianças com sua criatura. Ele que vive num espaço 
extraterreno e fora do tempo, sendo, porém, Senhor da História. Utiliza o homem como 
um canal para sua comunicação, usando, para isso, o grande meio que é a linguagem 
humana e suas mais variadas formas de expressão. 
 No caso das Memórias póstumas, o autor-narrador não está 
mais preso às categorias de espaço-tempo, visto que é um finado. Nessa condição, ele 
tem em suas mãos a matéria completa de sua narrativa, do começo ao término de sua 
existência terrena, podendo manipular e jogar com os dados temporais a fim de 
melhorar o estilo de sua escrita. 
 E, se a Bíblia é um livro “sui generis” como já ficou dito, as 
Memórias também não ficam atrás, do que se depreende do Prólogo ao leitor, onde o 
autor confessa que se trata, na verdade, de uma obra difusa e justifica o seu silêncio 
quanto ao processo extraordinário que empregou na sua composição, lá no outro 
mundo, dizendo que seria curioso, mas nimiamente extenso, e aliás desnecessário ao 
entendimento da obra. A obra em si mesma é tudo. 
                                                
9 AZEREDO, Carlos Magalhães de.  Memórias.  Rio de Janeiro, Academia Brasileira de Letras, 2003. 
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 Sim, “a obra em si mesma é tudo”, tal como a Bíblia. 
Ninguém pode ficar indiferente a ela. 
 Tal como Deus, Brás Cubas é um autor soberano, que não 
domina apenas os dados da história, mas também o leitor. Brás inverte a ordem de 
importância – não é o leitor que é soberano, cuja vontade pode fazê-lo abandonar a 
leitura e relegar o autor ao anonimato da estante – é ele, o autor, que, se agradar ao 
leitor, dá-se como pago da tarefa que ele mesmo assumiu espontaneamente; caso 
contrário, despacha o leitor com um piparote, e adeus, assim como fez com a borboleta 
preta... isto é, lança o leitor à voracidade das próvidas formigas. 
 Todavia, ele não fica apenas nisso: lá pela metade da 
narrativa, no capítulo LXXI, Brás joga em rosto do leitor a acusação de que ele, leitor, é 
o maior defeito do livro, motivo pelo qual começa a se arrepender de tê-lo escrito. 
 Isso nos reporta ao arrependimento de Deus ter criado o 
homem, no episódio do dilúvio, quanto ao mesmo sentimento em relação à obra criada. 
Quanto ao grande piparote no leitor, vejamos o que diz o autor do Apocalipse, 
justamente o último livro da Bíblia, no seu epílogo: A todo o que ouve as palavras da 
profecia deste livro eu declaro: “Se alguém lhes fizer algum acréscimo, Deus lhe 
acrescentará as pragas descritas neste livro. E se alguém tirar algo das palavras do 
livro desta profecia, Deus lhe tirará também a sua parte da árvore da Vida e da Cidade 
Santa, que estão descritas neste livro!” (Apocalipse 22, 18-19). Ora, o leitor não tem 
outra alternativa senão aceitar o que fica dito – a obra em si mesma é tudo – mesmo 
que seja enxovalhado pelo autor a todo o momento, interpelado e contradito...não pode 
haver maior soberania que esta. 
 Vejamos o que diz disso Abel Barros Baptista, na sua obra A 
formação do nome10:  
 O autor suposto – e nenhum, em toda a literatura ocidental, 
será tão suposto quanto este! – não se limita a escrever as memórias, o que quer que 
elas sejam: faz previsões sobre o número de leitores que o livro alcançará, adianta-se 
à opinião dos graves e dos frívolos, mas sobretudo observa as convenções e as 
obrigações decorrentes da publicação. Brás Cubas não é, pois, um simples narrador, 
                                                
10 A formação do nome: duas interrogações sobre Machado de Assis.  Campinas, Editora da UNICAMP, 
2003. 
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nem um autor, cujo livro, por qualquer razão misteriosa ou conhecida, ficou inédito à 
espera que alguém o encontrasse, mas um autor, que afronta o século e o público 
com a audácia que se conhece, reagindo e falando como se o seu livro estivesse à 
disposição do “fino leitor” na livraria em que, segundo rezam as biografias, Machado 
de Assis passava os fins de tarde (p. 165).  
 Ainda com relação à questão da autoria e do gênero 
predominante, o mesmo estudioso português discorre, nas pp. 168 e 169, da citada 
obra:  
 (...) Brás Cubas não se faz autor por ter vivido experiência 
exemplar, testemunhado acontecimentos dignos de notícia, ter tomado conhecimento 
de fatos que outros ignoram, ou dispor de mensagem indispensável a transmitir ao 
leitor. Brás Cubas, muito simplesmente, escreveu um livro: e sobretudo insinua que se 
trata de um livro de configuração romanesca, razão pela qual, aliás, ficará privado das 
“duas colunas máximas da opinião”. Perante isso, se tivermos presente o título 
Memórias póstumas, nada obriga a pensar que iremos ler uma autobiografia no 
sentido em que a fazem usualmente os autores supostos, isto é, o relato dito fiel de 
uma vida. Não encontramos aqui esse lugar-comum do recurso ao autor suposto, que 
é negação explícita do caráter romanesco do texto, em nome da verdade, da 
verossimilhança ou da autenticidade. Bem pelo contrário, tudo indica que iremos ler 
um romance: romance estranho, difuso, escrito na forma livre de Sterne, mas sempre 
um romance. Tudo indica, quer dizer: o autor apresenta-se reivindicando apenas a 
autoridade decorrente de uma opção, a opção do romanesco, e consciente dos riscos 
por que irá passar. Começa deste modo a definir-se a dupla singularidade de Brás 
Cubas: a singularidade com que se apresenta e a singularidade do seu lugar na 
literatura ocidental. 
 Também nesse aspecto se aproximam as MPBC e a Bíblia: 
as duas são obras de autores supostos em posições sumamente privilegiadas e cujos 
gêneros não se enquadram em esquematizações e classificações fixas – há nelas de 
tudo, um pouco de tudo o que pode produzir o espírito humano.  
 Como disse na Introdução, de todos os livros bíblicos 
considero que dois em especial forneceram um certo pano de fundo, um certo “espírito” 
às MPBC e enquanto ia eu redigindo esta dissertação, fui agraciado com um feliz 
achado que veio confirmar minha linha de pensamento sobre o assunto: trata-se do 
delicioso livro de Gustavo Corção, infelizmente hoje relegado ao mais completo 
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esquecimento, intitulado “O desconcerto do mundo”11. Esse crítico, além de uma verve 
poderosa, tinha um estilo elegante e fluido; admirador confesso de Machado de Assis e, 
como católico praticante e defensor da sua fé, conhecedor exímio das Sagradas 
Escrituras. Ninguém melhor, portanto, do que ele para avaliar as possíveis influências 
bíblicas nos escritos machadianos. 
 Pois bem, ele aponta no seu estudo, um desconcertante 
contraste entre a vida de Machado de Assis e a obra maior e decisiva que começa com 
o surgimento de Memórias Póstumas de Brás Cubas e explica em que consiste tal 
contraste:  
 Das notícias deixadas por seus contemporâneos, e sobretudo 
das próprias cartas, que pertencem mais à vida do que à obra, deduz-se uma 
personalidade que não combina, que chega a contradizer a outra que se adivinha 
atrás dos grandes romances da nova fase. Dir-se-ia que são dois homens: um que 
viveu em suave e tranqüila ascensão, desde a bancada do moço tipógrafo até a 
presidência da Academia; e outro que terá sofrido, não se sabe onde, nem como, as 
asperezas de uma vida madrasta que lhe castigou o coração. Dois homens ou duas 
personalidades, duas vidas ou duas experiências, - eis aí a primeira impressão que se 
tem quando se compara uma página de Brás Cubas com as cartas escritas a Joaquim 
Nabuco. De um lado o personagem pausado, prudente, cerimonioso, discreto, bem 
inserido na secretaria do Ministério da Agricultura, onde é zeloso e pontual, bem 
plantado nas instituições de seu tempo, confiante nelas, crente no Senado e na 
Academia, acatador de títulos e condecorações, afeito à etiqueta e às fórmulas da 
convenção bem educadas; e de outro lado a alma aflita que bebe o desconsolo do 
Eclesiastes” (pp. 87-88).   
 E Corção vai tentando decifrar mais este enigma, 
acompanhando os sucessos na vida pessoal de Machado com o propalado 
“pessimismo” ou o decantado “cepticismo” que aparecem, para ele, na maior obra de 
Machado de Assis.  
 Depois, o crítico apresenta excertos de crônicas de 
Machado, entre as quais se encontra esta de 26 de novembro de 1893: – Tudo isso 
cansa, tudo isto exaure. Este Sol é o mesmo Sol, debaixo do qual, segundo uma 
palavra antiga, nada existe que seja novo. A Lua não é outra Lua. O céu azul ou 
embruscado, as estrelas e as nuvens, o galo da madrugada, é tudo a mesma cousa. Lá 
                                                
11 CORÇÃO, Gustavo.  O desconcerto do mundo.  Rio de Janeiro, Livraria Agir, Editora, 1965. 
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vai um para a banca da advocacia, outro para o gabinete médico, este vende, aquele 
compra, aquele outro empresta, enquanto a chuva cai ou não cai, e o vento sopra ou 
não; mas sempre o mesmo vento e a mesma chuva. Tudo isto cansa, tudo isto exaure 
(p. 122). Explícita referência e mesmo espírito de Eclesiastes! 
 E após tratar do pessimismo, Corção examina o humorismo 
de Machado, concluindo que o mesmo constitui uma autêntica espiritualidade! E 
acrescenta: O manual de sabedoria de Machado era o Eclesiastes, livro de Fé 
provocada pelos absurdos do mundo; e sua própria maneira de ser céptico era 
freqüentemente apoiada em Pascal, e portanto era mais um modo antitético de ser 
crente do que um modo de ser céptico (p. 136). 
 Por fim, se detém mais demoradamente na aproximação 
entre Machado de Assis e o Eclesiastes: Era o predileto de Machado de Assis esse livro 
estranho, desconcertante, que permitiu aos comentadores e exegetas a extensa gama 
de perplexidades, indo do ceticismo e pessimismo à filosofia otimista e moderada do 
honesto meio-termo (p. 138). Para minha alegria, esse autor sublinha também a 
perplexidade que causa ao leitor desavisado o livro de Jó:  
 é fácil imaginar o choque desse leitor na passagem do livro de 
Jó onde a voz de Deus, dentro da tempestade, repreende os amigos de Jó, cujos 
discursos, pelo tom razoável e piedoso, tanto se assemelham ao que se ouve nos 
bons sermões paroquiais (p. 139), e, ainda: Embora em pauta diferente, o Livro do 
Eclesiastes tem a mesma intenção do Livro de Jó, e inscreve-se dentro do depósito 
sagrado como uma espécie de demonstração por absurdo da transcendência de 
nossa vocação (p. 143). 
 E, avançando na sua argumentação, traz ainda outras 
referências explícitas ao livro bíblico:  
 Recomendamos a leitura de Machado de Assis a quem 
desejasse apurar o ouvido para o áspero e aflitivo timbre do Eclesiastes. Agora 
sugerimos a leitura do livro atribuído a Salomão a quem desejar compreender um 
pouco melhor o tão caluniado pessimismo de Machado de Assis. “No Eclesiastes há 
tudo para todos” dizia já em 1895 o cronista da A Semana. Haverá, pois, para os 
críticos, uma chave que permita abrir os cofres secretos deste mesmo autor que em 
outra crônica, de 1893, escrevia: “Onde há muitos bens, há muitos que os comam, diz 
o Eclesiastes, e eu não quero outro manual de sabedoria”. São numerosas as 
passagens em que Machado se refere a esse manual de sabedoria tão adequado a 
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seu estilo, mas o que nos autoriza a dizer que o livro sagrado exerceu poderosa 
influência sobre o autor de Brás Cubas não é a freqüência da citação. É antes a 
profunda, a misteriosa perspicácia com que Machado penetrou o espírito do 
angustiado Qohelet (p. 144). 
 Chegou, então, o momento de examinarmos mais de perto 
aqueles dois livros bíblicos, para fazer as aproximações com as MPBC. 
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Capítulo 3 –  
 
A paixão impaciente de Jó 
  
 Segundo Jack Miles12, dentre os livros da Bíblia, o livro de Jó 
é um dos favoritos nos círculos literários. E dentre todos os livros da Bíblia, Jó é um dos 
mais desconcertantes. Ainda não se chegou a um consenso sobre a que gênero 
literário pertence tal obra: seria uma fábula? Um poema? Conto folclórico? 
 Em todo caso, pode-se dividi-lo em duas grandes sessões: a 
primeira, formada pelo prólogo e pelo epílogo, em prosa, servindo como uma espécie 
de cenário para um grande poema, a segunda sessão, constituída de diversos 
discursos entre as personagens que aí aparecem. 
 De acordo com Moshe Greenberg, autor do estudo sobre Jó 
no Guia literário da Bíblia13, o principal problema literário é sua coerência e se pergunta 
se a prosa e a poesia, ou as falas de Jó e seus amigos formam um todo e como se 
relacionam entre si. Isso porque, segundo o mesmo autor, a inversão e a subversão 
predominam – em deslocamentos súbitos de disposições e papéis, e numa retórica de 
sarcasmo e ironia. Essas características de sarcasmo e ironia, também sublinhadas por 
outros estudiosos do livro de Jó, aparecem, aliadas às inversões e subversões, 
igualmente nas MPBC e temos aí um grande ponto de aproximação entre as duas 
obras, a ser explorado, entre outras coisas, no presente capítulo. 
 Antes de iniciar, contudo, uma palavra explicativa sobre o 
título do capítulo: a paixão impaciente de Jó. Essa personagem entrou para o senso 
comum como modelo de paciência, a aclamada “paciência de Jó”. Mas isso 
corresponde realmente aos fatos? 
 O Jó da prosa, do começo e do final do livro, sim, pois 
quando perdeu todos os 7 filhos e 3 filhas, mais as 7 mil ovelhas, 3 mil camelos, 500 
juntas de bois, 500 mulas e servos em grande número e todos os seus bens, ele se 
                                                
12 MILES, Jack.  Deus: uma biografia.  São Paulo, Companhia das Letras, 1997, p. 25. 
13 op. cit., pp. 305 e 306. 
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levantou, rasgou seu manto, rapou sua cabeça, caiu por terra, inclinou-se no chão e 
disse: 
  Nu saí do ventre de minha mãe 
  E nu voltarei para lá. 
  Iahweh o deu, Iahweh o tirou, 
  Bendito seja o nome de Iahweh (1, 20-22). 
 Ou, quando foi ferido com chagas malignas desde a planta 
dos pés até o cume da cabeça, apanhando um caco de cerâmica para se coçar e 
assentar-se no meio da cinza: se recebemos de Deus os bens, não deveríamos receber 
também os males? (1, 7b-10b). É esta mesma atitude de humilde submissão que 
encontramos nas suas últimas palavras, em resposta a uma interpelação divina:  
  conhecia-te só de ouvido, 
  mas agora viram-te meus olhos: 
  por isso, retrato-me 
  e faço penitência no pó e na cinza (42, 5-6). 
 Mas é outro Jó que encontramos nos discursos poéticos: 
inconformado, inquiridor, apaixonado defensor de sua inocência, impaciente, 
expectador da justiça divina... São traços deste último Jó que vislumbramos presentes 
nas MPBC. 
 Já tivemos oportunidade de apontar, no capítulo 1.° deste 
trabalho, uma ressonância, nas Memórias póstumas, de uma imagem tirada do livro de 
Jó, com relação à figura do verme. Isso foi uma aproximação anônima, por similitude. 
No entanto, no auge do capítulo VII, o delírio, encontramos nominada a nossa presente 
personagem bíblica, em pleno diálogo de Brás Cubas com Natureza ou Pandora, após 
contemplar tanta calamidade que cerca a vida humana: 
 - Tens razão, disse eu, a coisa é divertida e vale a pena, - talvez 
monótona – mas vale a pena.  Quando Jó amaldiçoava o dia em que fora concebido, é 
por que lhe davam ganas de ver cá de cima o espetáculo. 
 É precisamente ao 2.° Jó que a citação remete, pois, com 
aquela atitude, ele inaugura a parte poética do livro, imediatamente antecedido por 
algumas linhas em prosa, ainda no prólogo, a fazer elo entre as duas partes. A Bíblia 
esclarece que  
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 três amigos de Jó – Elifaz de Temã, Baldad de Suás e Sofar de Naamat 
– ao inteirar-se da desgraça que havia sofrido, partiram de sua terra e reuniram-se para ir 
compartilhar sua dor e consolá-lo. Quando levantaram os olhos, a certa distância, não o 
reconheceram mais. Levantaram a voz e romperam em prantos; rasgaram seus mantos e, a 
seguir, espalharam pó sobre a cabeça. Sentaram-se no chão ao lado dele, sete dias e sete 
noites, sem dizer-lhe uma palavra, vendo como era atroz seu sofrimento (Jó 2, 11-13). 
 É então que Jó abre a boca num longo lamento, quebrando o 
interminável silêncio – contrariamente ao Deus da criação que, ao ver que tudo era 
muito bom, entrou no descanso do 7.° dia (Gênesis 1, 31-2,3): 
  Enfim, Jó abriu a boca e amaldiçoou o dia do seu 
nascimento. Jó tomou a palavra e disse: 
  “Pereça o dia em que nasci, 
  a noite em que se disse: “Um menino foi concebido!” 
  Esse dia, que se torne trevas, 
  que Deus do alto não se ocupe dele, 
  que sobre ele não brilhe a luz!” (Jó 3, 1-4),  
e segue desfiando todo um rosário de imprecações e impropérios, por  todo o capítulo 
3, nos seus 26 versículos, celebrando a amargura de ter vindo ao mundo, bem 
contrariamente à paciente resignação da abertura de sua narrativa. 
 Com esse grito Jó se coloca nas antípodas do reino 
messiânico, celebrado com grande júbilo pelos que habitavam uma terra sombria como 
a da morte: Porque um menino nos nasceu, um filho nos foi dado, ele recebeu o poder 
sobre os seus ombros, e lhe foi dado este nome: Conselheiro-maravilhoso, Deus-forte, 
Pai-eterno, Príncipe-da-paz (Isaías 9, 1-6). Jó, ao contrário, deseja nunca ter nascido, 
para não ter que ansiar pela morte que tarda em acabar de vez com seus indizíveis 
sofrimentos:  
  “Que eu fosse como um aborto escondido,  
  que não existisse agora, 
  como crianças que não viram a luz” (v. 16). 
 E é essa paixão, de padecimento – mas também de 
inconformismo com o “status quo” – que lhe provoca a impaciência dos que clamam por 
justiça, agora, sem tardança. Tal é o significado do título deste capítulo. E é a este Jó 
que Brás evoca no delírio: o que desejava nunca ter nascido, para olhar lá de cima, isto 
é, da eternidade, o espetáculo que nosso autor ora contemplava. 
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 Mas Brás Cubas não se limita à evocação; acaba, por fim, 
por se identificar com a personagem bíblica ao bradar: Vamos lá, Pandora, abre o 
ventre, e digere-me; a coisa é divertida, mas digere-me. Parece-nos ouvir aquele 
sofredor gritar:  
  Porque não fechou as portas do ventre para esconder à 
minha vista tanta miséria. 
  Porque não morri ao deixar o ventre materno, 
  ou pereci ao sair das entranhas? (11, 12) 
  (...) Agora dormiria tranqüilo, 
  descansaria em paz... (13) 
 Lá, Jó lamenta não ter morrido no ventre de sua mãe; aqui, 
Brás suplica que a Mãe Natureza, a que dá a vida e a morte, o engula definitivamente 
para o outro lado da vida. 
 Aqui chegamos a um ponto importantíssimo de nossa 
jornada, que é esse imenso jogo de forças vida/morte no meio do qual somos lançados, 
às vezes à mercê de uma, às vezes, de outra, alguns de nós sem se dar conta, outros 
com uma aguda percepção.  
 Ao longo de suas memórias, Brás deixa entrever em alguns 
momentos a proximidade desse grande enigma, desse mistério: no capítulo XXIII, 
referindo-se à morte da mãe, diz: mas esse duelo do ser e do não ser, a morte em 
ação, dolorida, contraída, convulsa, sem aparelho político ou filosófico, a morte de uma 
pessoa amada, essa foi a primeira vez que a pude encarar. Tal fato o levou a refletir, no 
capítulo XXIV: jamais o problema da vida e da morte me oprimira o cérebro; nunca até 
esse dia me debruçara sobre o abismo do Inexplicável (assim, com maiúscula!); faltava-
me o essencial, que é o estímulo, a vertigem... 
 Também nas ocasiões em que perdia o sono, Brás 
imaginava um velho diabo, sentado entre dois sacos, o da vida e da morte, a tirar as 
moedas da vida para dá-las à morte, contando: - outra de menos... – outra de menos 
(capítulo LIV). A propósito da morte de Eulália, que foi para ele a mais absurda de 
todas, ele reflete, junto ao leitor, no capítulo CXXIV, que há entre a vida e a morte? 
Uma curta ponte. E até mesmo o passamento do seu rival, Lobo Neves, leva-o a 
concluir, numa imagem astronômica: o homem executa à roda do grande mistério um 
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movimento duplo de rotação e translação; tem os seus dias, desiguais como os de 
Júpiter, e deles compõe o seu ano mais ou menos longo (capítulo CL). 
 Isso tudo fica ainda mais pungente quando, no caso de Jó, 
ficamos conhecendo a verdadeira razão de todo o seu sofrimento e desgraça. Jó jamais 
veio a saber; no máximo, conviverá com uma dilacerante suspeita, mas a causa de seu 
drama se deveu a uma disputa, ou melhor, uma aposta entre Deus, seu criador, e satã, 
o acusador. Sim, enquanto Deus se compraz no seu justo fiel, Satanás questiona tanta 
fidelidade por parte de um servo até então preservado da dor e do infortúnio. Seguem, 
daí, duas grandes séries de catástrofes, como um teste para a fidelidade e submissão 
de Jó a Deus: na 1.ª, a perda de todos os inumeráveis bens, as propriedades, os 
animais, os escravos e os filhos; na 2.ª, a perda da saúde. O argumento de Satanás é: 
Pele por pele! Para salvar a vida, o homem dá tudo o que possui (Jó 2, 4), ao que Deus 
propõe que seja ferido na carne, sem que, contudo, lhe seja tirada a vida. 
 E é assim que um inocente cai vítima de uma provação, de 
um teste cujo sentido lhe escapa, cuja razão lhe foge. Por isso Jó teima em protestar 
inocência, pede a morte, mas esta lhe é negada, pois é cláusula de um contrato que 
desconhece. Três amigos vêm de longe para consolá-lo e, no entanto, essa presença 
exacerba ainda mais seu sofrimento, porquanto eles o acusam de ter cometido algum 
pecado oculto, que inflamou a ira de Deus, sendo, por isso, merecedor de castigo. Um 
quarto amigo vem se juntar aos outros no final da sessão discursiva, mas nem esse 
toma a defesa de Jó e sim defende a honra de Deus e seus insondáveis desígnios. 
 E quando essa tensão chega ao auge, quando todas as 
posições foram definidas e defendidas e não resta mais nenhum argumento humano de 
acusação e defesa, é que, de um turbilhão, ou redemoinho, ou tempestade, ressoa a 
voz divina, trovejando a sua glória. Podemos pensar: enfim, o Criador veio em auxílio 
de sua criatura, veio em defesa de seu justo servidor, inocente... qual nada! 
 Deus toma a palavra para fazer calar a todos, a começar do 
próprio Jó, e o faz apelando para o único argumento que lhe é inerente pela obra da 
criação e que não foi posto em cheque nos diálogos entre os amigos: o seu poder. Jack 
Miles14 salienta que  
                                                
14 Deus: uma biografia. op. cit. p. 456. 
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 poucos discursos em toda a literatura podem ser mais 
adequadamente chamados de esmagadores do que os discursos do Senhor a Jó de 
dentro do redemoinho (Jó 38-41). Mas aí reside toda a sua dificuldade. O Senhor não 
se refere a absolutamente nada de si mesmo exceto o seu poder (...). O Senhor 
apresenta-se com devastador sarcasmo e arrogante bravata como uma força amoral e 
irresistível. Porém Jó nunca questionou o poder do Senhor. É de sua justiça que 
deseja que preste contas. 
 A conclusão a que esse autor chega é a de que a 
escandalosa verdade que o Livro de Jó evidencia, não é: “O Senhor só faz bem”; é, sim: 
“O Senhor faz bem e faz mal15 e os desdobramentos disso, de alcance terrível e 
inimaginável é que, seja como Deus, seja como o Senhor, a divindade tem dentro dela 
um demônio submerso, uma serpente, um monstro do caos, uma deusa dragão da 
destruição. O autor de Jó externaliza esse conflito interno apresentando Deus como 
presa de tentação por um demônio real, Satã, que é mais claramente independente de 
Deus no Livro de Jó do que a Sabedoria é independente dele no Livro dos Provérbios.16
 Ora, com isso parece que, como se diz, o “feitiço se virou 
contra o feiticeiro”. Com efeito, em nenhum outro momento do livro de Jó se volta a falar 
na aposta entre Deus e satã. Este último não é mais mencionado e Deus nem se dá ao 
trabalho de explicar para seu fiel servidor Jó e a seus amigos detratores a verdadeira 
causa de seu padecimento.  
 Jack Miles toca aí numa questão difícil: o problema do bem e 
do mal em Deus. Tradicionalmente, Deus é mostrado como o benevolente criador, o 
misericordioso mantenedor e o justo administrador da vida. Ele é o sumo Bem. O mal 
seria sua negação, ou uma reação de rebeldia e revolta contra ele. Conjugar, portanto, 
esses dois atributos numa mesma pessoa, no caso, uma Pessoa divina, que detém 
ainda os atributos de onipotência, onisciência e eternidade, eleva a questão a alturas 
astronômicas. 
 Com efeito, essa clara distinção não era conhecida no 
judaísmo antigo e a figura de um adversário radicalmente oposto a Deus, a quem 
caberia o domínio das regiões do mal, ainda não estava estabelecida. Pode-se 
perceber tal afirmativa no próprio prólogo do livro de Jó. Lá, Satanás se infiltra na 
                                                
15 idem, ibidem 
16 idem, p. 345. 
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assembléia dos Filhos de Deus, tradicionalmente identificados como anjos, e se mostra 
perante Deus. Este, vendo-o ali o interroga: Donde vens?, ao que Satanás responde: 
Venho de dar uma volta pela terra, andando a esmo. A nota da Bíblia de Jerusalém a 
propósito do nome “Satanás” esclarece:  
 Precedido pelo artigo (como em Zc 3, 1-2), o termo não é ainda 
um nome próprio, e só o será em 1 Cr 21, 1. Segundo a etimologia hebraica, ele 
designa “o adversário” (cf. 2 Sm 19, 23; 1 Rs 5,18; 11, 14. 23.25), ou “o acusador” (Sl 
109, 6), mas aqui o seu papel é antes o de um espião. É um personagem equívoco, 
distinto dos filhos de Deus, cético em relação ao homem, desejoso de encontrar nele 
alguma culpa, capaz de desencadear sobre ele toda espécie de desgraças e até de 
arrastá-lo ao mal (cf. igualmente 1 Cr 21, 1). Se ele não é deliberadamente hostil a 
Deus, duvida do êxito de sua obra na criação do homem. Para além do Satanás 
cínico, de ironia fria e malévola, delineia-se a imagem de um ser pessimista, que 
hostiliza o homem por ter motivos para invejá-lo. O texto, porém, não insiste nas 
razões de sua atitude. Por tudo isto, ele será assimilado a outras representações ou 
figuras do espírito do mal, em particular da serpente de Gn 3, com as quais acabará 
por identificar-se (cf. Sb 2, 24; Ap 12, 9; 20, 2), para encarnar o poder diabólico (cf. Lc 
10,18). 
 Quis transcrever na íntegra esta longa nota, a fim de que 
guardemos as características desse ser para, ao examinarmos, nas MPBC, verificar se 
lá encontraremos alguma descrição que se lhe aproxime. Todavia, o que a nota não 
esclarece é a origem da extensão de toda a ação de satã sobre o homem, não 
mencionando que, se essa criatura tem algum poder sobre a humanidade, isso lhe foi 
concedido pela onipotência divina, ou seja, é, de alguma forma, uma permissão divina, 
como o foi no caso de Jó. Outro ponto não abordado é o de, na narrativa do prólogo, o 
desafio, ou melhor, a provocação ter partido de Deus: diante da resposta de satã de 
que vinha de dar uma volta pela terra, andando a esmo, é Deus quem lhe pergunta: 
Reparaste no meu servo Jó? e, sabedor do caráter invejoso do outro, acrescenta: Na 
terra não há outro igual: é homem íntegro e reto, que teme a Deus e se afasta do mal. 
 Creio não ser nenhuma injustiça, por isso, imputar apenas a 
Deus a causa de todo o drama vivido a partir daí por Jó. Se a intenção do autor daquele 
livro foi a de salvaguardar a bondade de Deus e sua soberania, no entanto, essa 
passagem deixa entrever uma outra face da divindade, aquele aspecto apontado por 
Miles acima. Ao nos defrontarmos, porém, com tal possibilidade, abre-se diante de 
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nossos pés um tenebroso abismo e somos lançados, ou às profundezas dos infernos, 
ou lá nas trevas primordiais anteriores à primeira criação divina, a luz. 
 Quando o ser humano se vê assim esmagado não lhe 
restam, por certo, muitas alternativas; talvez apenas três: o desespero, que 
normalmente leva à loucura ou ao suicídio; a rendição incondicional, num grande ato de 
fé; ou uma atitude intermediária, a da ironia, no sentido daquilo que restaura ou aquilo 
que mantém um equilíbrio17. 
 Jó, como protótipo desse ser humano, experimentou as 3 
vias, em momentos distintos. Durante sua controvérsia com os visitantes, diante das 
intermináveis recriminações destes, acaba por assumir um tom irônico e mesmo de 
sarcasmo em relação à cegueira de sua sabedoria, que se reduz meramente a 
reproduzir os lugares-comuns das crenças antigas, notadamente a da retribuição, 
segundo a qual os bons são premiados e os maus castigados. Jó adota também uma 
postura irônica frente a Deus e seu silêncio, como lemos nos capítulos 23 e 24, por 
exemplo: 
  Também hoje minha queixa é uma revolta, 
   por que sua mão agrava meus gemidos. 
  Oxalá soubesse como encontrá-lo, 
   como chegar à sua morada. 
  Exporia diante dele a minha causa, 
   com minha boca cheia de argumentos. 
  Gostaria de saber com que palavras iria responder-me 
   e ouvir o que teria para me dizer. 
  Usaria ele de violência ao pleitear comigo? 
   não, bastaria que me desse atenção. 
  Ele reconheceria em seu adversário um homem reto, 
   e eu faria triunfar minha causa para sempre. 
(Jó 23, 2-7) 
 E acrescenta: 
  Mas se for ao oriente, não está ali; 
   ao ocidente, não o encontro. 
  Se o procuro ao norte não o vejo, 
                                                
17 MUELCKE, D.C.  Ironia e o irônico. São Paulo, Editora Perspectiva, 1995, p. 42. 
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   e se me volto para o sul, não o descubro (23, 8-9), 
contradizendo abertamente o Salmo 139, que diz: 
  Para onde ir, longe do teu sopro? 
  Para onde fugir, longe da tua presença? 
  Se subo aos céus, tu lá estás; 
  Se me deito no Xeol, aí te encontro. 
  Se tomo as asas da alvorada 
  para habitar nos limites do mar, 
  mesmo lá é tua mão que me conduz, 
  e tua mão direita me sustenta. 
 E Jó não se limita a isso; conclui, no versículo 10:  
  Mas, já que ele conhece o meu proceder, 
  que me ponha à prova, dela sairei como ouro 
acrisolado. 
 Assim Jó se agarra a essa tábua de salvação, pretendendo 
escapar de sua sorte. Mas quando Deus enfim se manifestar, ficará clara tal ilusão – Jó 
perceberá quão inútil é afrontar a Deus, o Todo-Poderoso, e será reduzido ao mais 
completo silêncio. 
 Como bem observa Frye, Jó pode defender-se contra a 
acusação de ter feito algo que torne sua catástrofe moralmente inteligível; mas o êxito 
de sua defesa torna-a moralmente ininteligível. 
 Assim, o incongruente e o inevitável, que se combinam na 
tragédia, separam-se nos pólos opostos da ironia. Num pólo está a inevitável ironia da 
vida humana. O que acontece, digamos, ao herói do Processo de Kafka não é o 
resultado do que ele tenha feito, mas o fim do que ele é, um ser “demasiado humano”. 
O arquétipo do inevitavelmente irônico é Adão, natureza humana sob sentença de 
morte. No outro pólo está a incongruente ironia da vida humana, na qual todas as 
tentativas para transferir a culpa a uma vítima dão a essa vítima algo da dignidade da 
inocência. O arquétipo do incongruentemente irônico é Cristo, a vítima inocente de 
todo excluída da sociedade humana. A meio caminho entre os dois fica a figura básica 
da tragédia, que é humana, e contudo de uma dimensão heróica, que amiúde encerra 
em si a sugestão de divindade. Seu arquétipo é Prometeu, o titã imortal rejeitado pelos 
deuses por favorecer os homens. O Livro de Jó não é uma tragédia do tipo da de 
Prometeu, mas uma ironia trágica na qual a dialética da natureza divina e humana se 
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consuma. Justificando-se como uma vítima de Deus, Jó tenta fazer-se uma figura 
prometéica, mas não consegue.18
 Sim, para nós que conhecemos a aposta originária entre 
Deus e satã, Jó se afigura uma criatura patética, uma pobre borboleta preta... 
 Desse quadro montado segue-se que o ironista puro ou 
arquetípico é Deus – “Aquele que mora nos céus se ri: O Senhor os coloca em ridículo” 
(Salmo 2:4). Ele é o ironista par excellence, por que é onisciente, onipotente, 
transcendente, absoluto, infinito e livre. A vítima arquetípica da ironia é, per contra, o 
homem, considerado pego em armadilha e submerso no tempo e na matéria, cego 
contingente, limitado e sem liberdade – confiantemente inconsciente de que é este o 
seu dilema.19   
 Com efeito, qual é finalmente a resposta de Deus ao 
minúsculo sofredor que o argúi? Do seio da tempestade irrompe a voz que lança em 
rosto a pergunta:   Quem é esse que obscurece meus desígnios 
   com palavras sem sentido? – apenas a primeira de 
uma série de questionamentos:  
  Onde estavas, quando lancei os fundamentos da terra? 
   Dize-mo, se é que sabes tanto. 
  Quem lhe fixou as dimensões? – se o sabes -, 
   ou quem estendeu sobre ela a régua? e assim, numa 
torrente de afirmação de seu poder! (Jó 38). Jó perde o fôlego e a fala, não há nem 
sinal de sua respiração... Não contente, o Senhor emenda: 
  Sabes quando parem as camurças? 
   ou assististes ao parto das corças? e segue uma lista 
de animais saídos das mãos criadoras de Deus (Jó 39).  
 E essa mesma Mão que criou tudo desce agora 
implacavelmente sobre Jó, a ponto de esmagá-lo com os dedos: 
  O adversário de Shaddai cederá? 
   O censor de Deus irá responder? De servo fiel e 
modelo de virtude, Jó passa a ser visto como adversário (satã) e censor, isto é, um 
inimigo. 
                                                
18 Anatomia da crítica. op. cit., p. 48. 
19 Muecke, op. cit., p. 68. 
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 Ao que Jó respondeu: 
  Eis que falei levianamente: que poderei responder-te? 
   Porei minha mão sobre a boca: 
  falei uma vez, não replicarei; 
   duas vezes, nada mais acrescentarei.  
(Jó 40, 2-5) 
 Diante dessa confissão de pequenez, até o mais cioso dos 
poderosos se contentaria e daria por encerrado o embate. Não, porém, o Senhor. 
Novamente, do meio da tempestade, desafia seu contendor: 
  Cinge teus rins como um herói: 
   vou interrogar-te, e tu me responderás. 
  Atreves-te a anular meu julgamento, 
   ou a condenar-me, para ficares justificado? 
  Se tens um braço como o de Deus 
   e podes trovejar com voz semelhante à sua, 
  reveste-te de glória e majestade, 
   cobre-te de fausto e esplendor. 
  Derrama o ardor de tua ira 
   e, com um simples olhar, abate o arrogante. 
  Humilha com o olhar o soberbo 
   e esmaga no chão os ímpios; 
  enterra-os todos juntos no pó 
   e amarra-os cada qual na prisão. 
  Então também te louvarei, 
  porque podes com tua direita garantir-te a salvação (Jó 
40, 7-14). 
 Ora, Deus bem sabe que isso é impossível! O mesmo Deus 
que açulou a inveja de satã, elogiando as virtudes de Jó, tornando-o, por isso, objeto de 
disputa, agora pede-lhe que O iguale em glória! Tem razão, portanto, Jack Miles ao 
dizer o que disse, como já o referimos, sobre haver poucos discursos em toda a 
literatura tão esmagadores como este e, como diz, se fossem musicados, nada, a não 
ser a Sagração da primavera, de Igor Stravinsky, chegaria perto de seu poder 
avassalador20. 
                                                
20 Deus: uma biografia, p. 353 
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 A partir deste ponto, o Senhor evoca dois outros seres de 
sua criação até então não mencionados: Beemot e Leviatã. 
 De acordo com as notas de rodapé da Bíblia de Jerusalém, 
Beemot  
 é o plural de uma palavra que significa “animal”, “gado”. Esta 
forma pode designar o animal ou a besta por excelência, não importando, pois, qual 
seja o monstro. De fato, Beemot foi muitas vezes identificado com o elefante, ou com 
um búfalo mítico mencionado pelos textos de Ugarit. Representa aqui o hipopótamo, 
símbolo da força bruta, que Deus domina mas que o homem não consegue 
domesticar. Quanto ao Leviatã, este nome designa propriamente um monstro do caos 
primitivo, que se pensava viver permanentemente no mar. Aplica-se aqui ao crocodilo. 
Mas o animal visível – que simboliza o Egito (em Ez 39, 3s; 32, 2s) – continua a 
evocar neste passo a lembrança do monstro vencido nas origens por Iahweh (cf. 7, 
12+), sendo o tipo das potências hostis a Deus. 
 Seguem-se, então, em Jó 40, 15-24, a descrição do Beemot, 
e em 40, 25-32 e todo o capítulo 41, a do Leviatã. É a última palavra do Senhor, o 
arremate de sua argumentação. Quanto ao 1.º animal, o que mais nos interessa no 
presente estudo, é descrito como “obra-prima de Deus”. O Senhor inicia assim a sua 
peroração: 
  “Vê o Beemot que eu criei igual a ti!”  
 Ora, o que tem a ver o hipopótamo com o homem, coroa da 
criação? Essa frase soa, portanto, um tanto estranha na boca do Senhor. Quererá isto 
dizer que não há superioridade do homem sobre a fera? Que aquele não passa, como 
esta, de um bruto e cuja força deve ser dominada? 
 Mas não nos esqueçamos de que nos encontramos no 
âmbito da poesia, lançados num espaço e tempo arquetípicos. Com efeito, as 
descrições do Beemot e do Leviatã não correspondem exatamente às que observamos 
no hipopótamo e no crocodilo. Desde quando a curta cauda do hipopótamo se ergue 
como um cedro (Jó 40, 17)? E o que dizer do crocodilo cujos espirros relampejam 
faíscas, 
  “e seus olhos são como arrebóis da aurora. 
  De suas fauces irrompem tochas acesas 
   e saltam centelhas de fogo. 
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  De suas narinas jorra fumaça, 
   como de caldeira acesa e fervente. 
  Seu hálito queima como brasas, 
   e suas fauces lançam chamas” (41, 10-13)? 
 Logicamente que não estamos diante de meros animais. O 
próprio vocábulo “beemot” ou “behemot” é problemático. Segundo alguns estudiosos, 
seria uma suposta hebraização da palavra egípcia piimw, significando “boi aquático”, 
correspondente, portanto ao termo hipopótamo21. Essa hipótese também é 
compartilhada por Renan, em pleno século XIX, na sua tradução para o francês do livro 
de Jó, acompanhado de um estudo sobre a idade e o caráter do poema.22 De fato, tal 
animal era encontrado antigamente no Baixo Egito e bastante presente em murais, 
juntamente com o crocodilo. Nessas representações aparecia como deusa-hipopótamo, 
chamada Tuéris ou Taueret, a deusa da fertilidade, protetora das mulheres grávidas e 
dos nascimentos, mas também do renascimento no Reino dos Mortos, o Duad. 
Segundo os egípcios, quando ela afundava seu enorme corpo nas águas do Nilo, estas 
subiam de nível, provocando as famosas enchentes, tão importantes para o Egito, pois 
dependia delas para que as margens do rio se tornassem férteis e cultiváveis. Dessa 
maneira, Taueret era a responsável pela riqueza e abundância das colheitas. 
 Em contrapartida, outros estudiosos, conforme a nota da 
Bíblia de Jerusalém faz menção, explicam o termo como plural feminino do vocábulo 
hebraico “behemah”, que significa fera, besta, ou simplesmente, animal.23 Seja como 
for, como hipopótamo ou outro animal qualquer, ele remete a um mundo para além das 
categorias espaço-temporais corriqueiras. Abro aqui um pequeno parêntese para fazer 
um jogo lingüístico, para temperar ainda mais a questão – havia em tempos remotos 
pré-judaicos um deus da morte chamado Mot. Não deixa de ser interessante que o 
vocábulo hebraico behemot tenha essa terminação – fecho parêntese. 
                                                
21 LEVEQUE, Jean. Jó – o livro e a mensagem.  São Paulo, Paulinas, 1987 (col. cadernos bíblicos, 42). 
22 RENAN, Ernest.  Le Livre de Job.  Paris, Calmann-Lévy Éditeurs, s.d. A nota de Renan sobre o 
vocábulo “béhémoth” é seguinte: Forme hébraïsée du nom égyptien de l’hippopotame (Péhémout). La 
plupart des traits qui suivent conviennent en effet à cet animal; mais, dans la description, l’auteur laisse 
aller son imagination et semble faire le portrait d’un monstre fantastique, comme le Martichore, la 
Cocatrice du moyen âge, etc. (pp. 180-182).  
23 MCKENZIE, John L.  Dicionário Bíblico.  São Paulo, Paulinas, 1983, 2.ª ed.; 
    VV.AA.  Dicionário Hebraico-Português & Aramaico-Português.  Co-edição: São Leopoldo, Editora 
Sinodal, Petrópolis, Vozes, 1988. 
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 Northrop Frye, na Anatomia da Crítica, já aponta esse 
horizonte: No Livro de Jó, a revelação de Deus a Jó consiste largamente em descrições 
do leviatã e de um primo de terra, levemente menos sinistro, chamado “behemoth”. 
Esses monstros, assim, representam aparentemente a ordem caída da natureza, sobre 
a qual Satã tem algum poder (p. 188). Esse aspecto é amplamente desenvolvido na sua 
outra obra O Código dos códigos, onde aprofunda magistralmente as imagens 
demoníacas relacionadas àqueles dois animais, especialmente no capítulo 7, Mito II, 
Narrativa (pp. 206 a 236). 
 Há aqui densos materiais que mereceriam ser tratados com 
um fôlego renovado para exame mais aprofundado, porém, nos estenderíamos 
demasiado, adiando as aproximações com as Memórias Póstumas. Retornemos, por 
isso, ao objeto deste estudo. O veículo que introduz Brás Cubas na contemplação do 
acerbo espetáculo da vida é precisamente o hipopótamo, um animal exótico, 
desconhecido de nossa fauna – na função de um verdadeiro psicopombo. Já pude 
descrever sumariamente como, também para mim, esse estranho animal acabou por 
levar a uma grande e inesperada viagem, não tão longe, como no caso do nosso autor, 
a explorar as origens de todas as coisas, mas ao menos para explorar um única coisa: 
a origem daquelas memórias póstumas... 
 O hipopótamo, animal desajeitado e desgracioso, de peso 
grosseiro, não é domesticável e, conseqüentemente, não pode ser usado como 
montaria. Porém, no delírio, não só está domesticado, servindo de cavalgadura para 
Brás Cubas, como também possui atributos humanos como a fala e o conhecimento 
histórico. Sua função, na narrativa, é levar o nosso herói até à origem dos séculos. 
 Importa, neste momento, não esquecer que o delírio é a 
antecâmara da morte de Brás Cubas, falando cronologicamente, não em termos da 
própria narrativa, com inversão dos tempos, e, como tal, é uma espécie de coroamento 
de sua vida. Brás descortina, então, o seu mundo interior, a sua visão do fenômeno da 
vida e o espetáculo da morte, ainda que o tempo todo se justifique dizendo serem 
cogitações de cérebro enfermo, obra de transtorno cerebral e que tais. O diálogo com 
Natureza ou Pandora será o meio pelo qual esse quadro aparecerá a nossos olhos. 
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 Antes, para introduzir aquele encontro numinoso, trago a 
opinião de um autor como Gondin da Fonseca que, apesar da linha de pensamento que 
seguiu na sua obra Machado de Assis e o hipopótamo, reconhece, também ele, a 
influência bíblica do contexto: 
 A linha inconsciente do pensamento do autor, em toda esta 
passagem do delírio de Brás Cubas, filia-se à Bíblia. Associações de idéias 
conduziram-no ao “Cântico dos Cânticos”. Fala em Balaão, em Abraão, no Éden, e 
evoca até a última ceia de Jesus Cristo ao escrever: “provarás o pão da dor e o vinho 
da miséria”. Pão e vinho foram as substâncias essenciais da Última Ceia. Mais adiante 
cita Job e rompe o desfile das civilizações do mundo com “os Hebreus do cativeiro”. 
Logo de início, quando o hipopótamo lhe diz que o transportará à origem dos séculos, 
vêm-lhe “umas tais ou quais cócegas de curiosidade por saber onde ficava o origem 
dos séculos, se era tão misteriosa como a origem do Nilo”. A reminiscência do Nilo 
provém do hipopótamo. Nessa cadeia de associações, parecia-nos que a figura 
normal a ocorrer à memória do autor para simbolizar a Mulher deveria ser Eva, a mãe 
bíblica do gênero humano. Não ocorreu, porém, Eva, mas Pandora (p. 193). 
 Mas, do que o crítico não se dá conta, inadvertidamente, é 
que os viajantes retrocederam a um tempo anterior ao Éden – à pergunta de Brás 
Cubas “onde estamos?”, o hipopótamo responde: “já passamos o Éden”; isto num 
itinerário que andava para trás. Ora, a Mulher jamais poderia, então, ser identificada 
com Eva, a mãe do gênero humano, pois ela ainda não havia sido criada. 
 O que interessa a Brás Cubas, talvez, não seja a primeira 
matriz da humanidade, mas quem criou essa matriz. Talvez o foco se centre em Deus. 
Tudo leva a pensar nisso. No entanto, um censor interno o teria impedido de figurar 
Deus naquele diálogo, devido a todas as implicações religiosas cristãs que poderiam 
daí decorrer por causa da imagem de um Deus ambíguo, bom-mau, perverso, 
indiferente à sorte de suas criaturas. Melhor recorrer a uma figura externa a essa 
tradição e uma divindade hindu, como a deusa Kali, por exemplo, caberia bem, apesar 
de seu exotismo para um ocidental. Assim, a figura de Pandora, oriunda do mundo 
helênico, não tão distante de nós, cumpre perfeitamente o papel.  
 Aí está, penso que Jó se atreveu mais neste ponto, 
aproximando as figuras do Senhor e de satã, ou do Senhor e as criaturas demoníacas 
leviatã e beemot. Jó interpela diretamente o Senhor, exige dele uma resposta e é, por 
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isso, confrontado com a manifestação de seu poder. Brás Cubas não chega a tanto – 
Deus não aparece em nenhum momento no seu relato – é apenas com essa criatura, 
Natureza ou Pandora, ambígua e enigmática, que ele se defronta. A questão é a 
mesma nas duas obras, mas a solução dada pelos seus diferentes autores diverge. 
 Por ora baste-nos isto. Adiante, no capítulo Penas e Tintas, 
tentarei analisar os matizes dessa Figura, com que cores é pintada e com quais traços, 
sua possível identificação com o satã de Jó, bem como uma leitura mais pormenorizada 
de todo o delírio “brascubano”. 
 Finalizando, já disse anteriormente que Jó é um protótipo da 
humanidade e que manifesta em si os vários estados ou atitudes perante o grande 
mistério da vida. No delírio, Brás Cubas se identifica com aquele Jó impaciente, 
atordoado pelo sofrimento, entediado com os dias vividos, confrontado com as grandes 
questões que afligem os seres humanos. Então grita, contorce-se, espanta-se, 
implora... por fim se ri, não de um riso sereno e pacífico, mas de sarcasmo, de ironia. É 
o momento da paixão. Momento de proclamar o “consumatum est”, o “tudo está 
consumado”, da entrega da fé, ou o momento de insistir no absurdo de todas as coisas 
que se fazem debaixo do sol. 
 Jó é um servo sofredor, esmagado pelo sofrimento, é alguém 
que foi submetido à prova, a um teste. Nem todos os homens passam por uma 
experiência semelhante de dor atroz, exemplo disso é o nosso Brás Cubas, cuja vida 
transcorreu de forma tranqüila e banal, com aventuras e desventuras perfeitamente 
comuns; alguns outros carregam dentro de si um aguilhão, que lhes espicaça a 
consciência, um outro verme que lhes rói o espírito. Um desses foi o Eclesiastes. O 
furacão de Jó botou abaixo as sólidas construções de nossas certezas; agora virá o 
sopro abrasador de Eclesiastes penetrar nossas juntas, a ponto de nos tirar o 
equilíbrio... Quem sobreviver, poderá contar também suas memórias... 
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Capítulo 4 –  
 
O sopro oracular de Eclesiastes 
  
 Vaidade das vaidades – diz Coélet – vaidade das vaidades, 
tudo é vaidade. Assim se inicia o estranho e intrigante livro de Eclesiastes. Este refrão o 
percorre por inteiro e já entrou para o uso corrente das línguas do mundo todo, tão 
conhecido é. Ele não é citado nas MPBC, porém podemos sentir o seu efeito, como um 
certo vento morno, não forte nem áspero, mas abafadiço, que nos não leva o chapéu da 
cabeça, nem redemoinha nas saias das mulheres, e todavia é ou parecer ser pior do 
que se fizesse uma e outra coisa, porque abate, afrouxa, e como que dissolve os 
espíritos (XL).  
 Mas quem, afinal, o enuncia? 
 Lemos no versículo 1: palavras de Coélet, filho de Davi, rei 
em Jerusalém. Este filho de Davi, que foi rei em Jerusalém, é identificado 
ficcionalmente com Salomão, o sábio por excelência. Mas o termo “Coélet” (ou Qohelet, 
entre outras formas de transliterar o vocábulo hebraico) é um substantivo feminino que 
designa um ofício, uma função, derivado do verbo “qahal”, reunir, congregar. Sua 
tradução mais corrente é o “pregador”, o “orador”, “aquele que reúne a assembléia”. O 
nome Eclesiastes, derivado de “ekklesía” (assembléia, que também deu origem à 
palavra Igreja), é o equivalente em grego do vocábulo hebraico. 
 Vaidade. Esta tradução se tornou clássica ao longo da 
história e acabou dando um acento moral ao termo que, em hebraico, é riquíssimo de 
matizes. “Habel” ou “hebel”, uma curta palavra de apenas 3 letras que aparece 38 
vezes em Eclesiastes, num total de cerca de 70 vezes em todo o Antigo Testamento24, 
significa, entre outras coisas, sopro, névoa, neblina, hálito, vapor, fumaça; isto é, tudo o 
que é fugaz, tênue, efêmero, sem consistência. 
 Uma vez aparece como nome próprio, Abel, no Gênesis. 
Abel, o segundo filho de Adão e Eva, o que foi morto pelo irmão Caim, carrega no 
próprio nome sua condição de brevidade da vida e sua sina: aquele que é fadado a 
                                                
24 RAVASI, Gianfranco.   Coélet.  São Paulo, Paulinas, 1993. [col. Pequeno comentário bíblico] 
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morrer. Talvez se Brás Cubas soubesse disso teria imaginado o velho colóquio entre 
Adão e Abel, em vez de Caim, posto que o futuro de seu rebento era ir-se do mesmo 
modo como anunciou sua vinda: em segredo, no silêncio e no anonimato. 
 Enfim, Abel resume em si o destino de todo ser humano, 
pois a única coisa que o homem sabe com certeza é que vai morrer, embora 
desconheça o dia e a hora. Como ser destinado à morte, Abel é a realização concreta e 
completa do que seu nome significa, ainda que o seu sangue continue a clamar por 
vingança até o fim dos tempos. Outros tantos solidários dessa mesma condição não 
têm a sorte de terem seus nomes registrados na história, muito menos quem reclame o 
preço de sua vida ou de sua morte – passam despercebidos, sem deixar vestígios, 
como a esteira espumante deixada no mar por um navio, logo desfeita... habel... como 
aquela – uma leve ruga – que Brás Cubas contemplou em sua viagem para a Europa, 
quando da morte da mulher do capitão do navio (cap. XIX)... 
 Vaidade das vaidades (ou sopro de sopros, névoa de 
névoas, vazio de vazios) é uma construção bastante comum em hebraico, normalmente 
para significar um superlativo: Cântico dos Cânticos, o mais belo cântico de Salomão; 
Santo dos Santos, o Santíssimo; e assim por diante. O que é, no entanto, o superlativo 
da vaidade, da vacuidade, do vazio? Talvez as nossas gramáticas devessem criar uma 
nova categoria: o “inferlativo”. Sim. “Super” dá a idéia do “mais”, do “maior”, da 
“superação”. O “inferlativo” seria o “menos”, o “menor”, o esvaziamento... uma 
descensão em níveis microscópicos até os limites atômicos – moléculas de vazio, ou 
partículas de nada... a exemplo do que Brás Cubas descreve no capítulo CXXIX, a 
respeito de remorsos. 
 Tudo é vaidade. Tudo é vão. Mesmo as sentenças que 
seguem em cortejo, saídas da boca do Sábio. Mesmo as demais palavras proferidas no 
intervalo entre o 1.° e o último refrão – Vaidade das vaidades – diz Coélet – tudo é 
vaidade (Eclesiastes 12, 8), com o qual termina o seu discurso. Mas a amplitude dessa 
vaidade se restringe ao âmbito de tudo o que se faz debaixo do céu, a todas as obras 
que se fazem debaixo do sol (Eclesiastes 1, 13-14). Não entram em discussão aqui as 
realidades existentes acima do sol, isto é, o mundo espiritual, uma vontade soberana de 
Deus, a sobrevivência após a morte, a esperança escatológica e demais especulações 
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da teologia. Como escreve Ravasi, ele não se contenta com a contemplação de um 
fragmento da natureza ou com uma data da história; o seu horizonte é o do cosmo 
inteiro e o do arco da história humana, abraçando tudo o que está “debaixo do sol”. 
Acima do sol, porém, ele não se atreve; o grande ausente desse gigantesco afresco é o 
Criador.25 Da mesma forma, como já referimos, Deus é o grande ausente das Memórias 
Póstumas e Brás Cubas, apesar de escrever do outro lado da vida, não oferece 
nenhuma informação de como é aquela realidade, ocupando-se somente em narrar 
suas desventuras debaixo do sol, de quando estava entre os vivos. 
 O biblista Gianfranco Ravasi resume as ocorrências do 
termo “vaidade”, colocando entre parênteses o número dos capítulos e versículos onde 
podem ser encontradas:  
 Há antes de tudo uma caducidade estrutural do homem (6, 12; 
11, 8; cf. 7, 15; 9, 9; 3, 19; 1, 14; 2, 17); a vida humana tem fugacidade que a reduz a 
fumo; “minha” (7, 15), a “tua” (9, 9), a “sua” vida (6, 12) é condimentada pelo sabor 
ácido do nada e do vazio. Um destino de decomposição iguala animais e homens (3, 
19), a meta implacável é a do báratro (2, 19.21.23; 4, 7.8; 6, 2; 8, 10.14), e isso é mal 
cruel (6, 2; 2, 21). Mas o vazio rói também todo o agir do homem (1, 14; 2, 
11.17.19.21.23; 4, 4.8.16; 5, 9; 6, 2): numa série de passagens, hebel está unido a 
‘amal, “fatigar” (4, 7-8; 8, 14), ou a yitrôn, “ganho” (2, 11), justamente para mostrar a 
absoluta inconsistência dos resultados conseguidos. É como uma inexorável ladainha 
que liquida toda ilusão: tudo o que se faz sob o sol é hebel (2, 17), tudo o que se pode 
e se deveria fazer é hebel (1, 14), tudo o que o próprio Coélet fez é hebel  (2, 11); o 
prazer é hebel (2,1), a sabedoria é hebel (2, 15), o dinheiro é hebel (5, 9), o trabalho é 
hebel (2, 21), as palavras sábias e o riso estúpido são hebel (7, 6), a inveja é hebel (4, 
4) como o são o sonhar e o ser realista (6, 9); a justiça e a injustiça são hebel (8, 
10.14), hebel é até a felicidade da juventude (11, 8.10)...26
 Até mesmo a única conclusão que poderíamos achar 
positiva no Orador, observei que a sabedoria é mais proveitosa do que a insensatez, 
assim como a luz é mais que as trevas (2, 13), eis que desemboca no mesmo: O sábio 
tem os olhos abertos, o insensato caminha nas trevas. Porém compreendi que ambos 
terão a mesma sorte (2, 14); não há lembrança durável do sábio e nem do insensato, 
                                                
25 RAVASI, Gianfranco. op. cit., p. 57. 
26 idem, p. 19. 
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pois nos anos vindouros tudo será esquecido: o sábio morre com o insensato (2, 16). 
Tudo isso é vaidade e correr atrás do vento. 
 Então o Sábio nos coloca frente a frente com o mistério do 
tempo, nesta bela seqüência que vale a pena transcrever. Neste trabalho, eu mudei a 
disposição gráfica dos versículos na tradução portuguesa comum, a fim de que se 
ajustasse à configuração dos originais hebraicos. Fiz isso para ficar evidente algo que 
me ocorreu quando relia o Eclesiastes acompanhado do texto em hebraico. De repente 
meus olhos se fixaram, não nas palavras, e sim no espaço entre elas e pude, então, 
enxergar ali a consubstanciação do grande ensinamento do Sábio: tudo é um imenso 
vazio!  
 
 Tudo tem a sua ocasião própria, e há tempo para todo propósito debaixo do céu. 2  
Há tempo de nascer,      e tempo de morrer;  
tempo de plantar,             e tempo de arrancar o que se plantou;  
3 tempo de matar,      e tempo de curar;  
tempo de derribar,      e tempo de edificar;  
4 tempo de chorar,      e tempo de rir;  
tempo de prantear,      e tempo de dançar;  
5 tempo de espalhar pedras,     e tempo de ajuntar pedras;  
tempo de abraçar,            e tempo de abster-se de abraçar;  
6 tempo de buscar,      e tempo de perder;  
tempo de guardar,      e tempo de deitar fora;  
7 tempo de rasgar,      e tempo de coser;  
tempo de estar calado,     e tempo de falar;  
8 tempo de amar,      e tempo de odiar;  
tempo de guerra,      e tempo de paz.  
9      Que proveito tem o trabalhador naquilo em que trabalha? 10 Tenho visto o trabalho penoso 
que Deus deu aos filhos dos homens para nele se exercitarem. 
  
 Ravasi explica:  
 página de força extraordinária na pobreza dos termos usados e 
na rudeza do mais rígido paralelismo, que, lentamente, sufoca a respiração do homem: 
14 pares de “polarismos”, isto é, de extremos destinados a representar, cada um, 
pequena totalidade, de modo a não deixar aberta nenhuma saída de segurança. Para a 
mística das cifras, cara ao Oriente, um resultado de 28 elementos, que podem ser 
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decompostos em duas totalidades simbólicas, o 7 da plenitude do ser o 4 dos pontos 
cardeais, plenitude do espaço. Ou, se quisermos, “totalidade de 7, polaridade de 2” (p. 
105). 
 Também, segundo comentários de sábios judeus da Idade 
Média, a contagem total de 28 tempos remeteria aos 28 dias do mês lunar, significando 
um ciclo completo das 4 fases daquele satélite. Como o calendário judaico, que marca 
as festas e solenidades, é lunar, pode-se concluir que os 28 tempos marcados 
representam uma condensação de ciclos maiores, como os anuais, e assim 
sucessivamente em círculos excêntricos cada vez maiores... 
 O estudioso italiano traduziu assim o 1.° versículo do 
capítulo 3 de Eclesiastes, no seu comentário bíblico:  
  Tudo tem sua estação, 
  todo evento tem seu tempo 
  sob o céu (p.102). 
 E esclarece: 
 A “estação” e o “tempo” que balizam o agir humano são 
expressos por Coélet com dois termos “temporais” precisos; por isso, a nossa tradução 
é aproximativa. Zeman, termo aramaizante de origem persa, é o momento da duração, 
a estação, a época, a hora no sentido mais amplo do termo (a hora em que vivemos); é 
o aspecto mais “cronológico” do tempo, tanto que a versão grega traduz corretamente 
por chronos. Diferente é o ‘et, a ocasião favorável, o tempo oportuno, o instante 
decisivo a aproveitar, em grego, kairós. Naturalmente o acento recai sobre esse último, 
tanto é verdade que Coélet o usa por bem 40 vezes em seu livro. O “recipiente” 
cronológico (zeman) tem tempos (‘et) diferentes, isto é, atos concretos (p. 106). 
 Em outras palavras, em hebraico, há duas palavras para 
significar o Tempo/tempo: zman e êt. Zman seria o Tempo, e êt, poderia ser traduzido 
também como momento, hora. Assim, há o momento de nascer e o momento de 
morrer, isto é, um tempo delimitado, circunscrito, definido, pontual. A existência seria, 
então, uma sucessão de instantes, de fatos, de ações surgidas no Tempo, e entre um 
momento e outro, uma ação e outra, há o vazio, o grande vazio (hebel). O grande refrão 
de Qohelet ressoa também aqui, visualmente: havel havalim, ha qol havel: vazio dos 
vazios, tudo é vazio; ou sopro dos sopros, tudo é sopro; vaidade das vaidades, tudo é 
vaidade!... 
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 Por sua vez, a configuração gráfica mostra exatamente isso: 
enunciados e espaço; um dado e o vazio, um grande vazio no meio. Não encontrei, em 
nenhum dos comentadores do texto bíblico, uma referência ao peculiar arranjo gráfico 
do mencionado capítulo de Eclesiastes e me pergunto como isso poderia ter-lhes 
passado despercebido. Assim, entre o nascer o morrer, os momentos inaugural e final 
da existência, há o vazio; e entre cada momento particular, cada determinada ação, 
novos vazios, ou o mesmo vazio constantemente atualizado. 
 Vejo aí, também a figura de uma grande boca aberta: a boca 
do tempo que se esvai, insaciável, sempre engolindo a vida dos seres... A boca tem a 
ver, pois, com o instinto de sobrevivência, tanto a física, quanto o desejo mais íntimo e 
interno de sobreviver à própria morte (que é também uma boca insaciável). Além disso, 
a boca é símbolo de vários dos chamados 7 pecados capitais, mormente a gula (em 
suas mais diversas acepções) e a avareza. Esta última é bastante presente nas 
Memórias e mereceria uma dedicação mais detida sobre os seus aspectos e 
significados dentro da obra.  
 Boca que devora, digere, mas também boca que se abre 
para falar, dizer, expressar, devolver o digerido em forma de sabedoria, de experiência, 
de narrativa, de relato, de memória... E também confissões (bastante presentes no 
romance, com a “necessidade de dizer tudo”, “de nada calar”...). 
 Enfim, uma imensa boca aberta, uma garganta, seja para 
devorar tudo, consumir todas as coisas, seja para anunciar a sabedoria, emitir as 
sentenças, congregar, reunir, pregar. Essa é uma imagem bem apropriada também, 
pois encontramos em diversos momentos, nos 12 capítulos de Eclesiastes, a 
advertência para o comer, o beber, o alegrar-se; bem assim as conclusões a que o 
sábio chegou após examinar todas as obras debaixo do sol... A boca tira e a boca dá, 
num constante movimento cíclico, tanto o que entra quanto o que sai dela se 
transformam em alimento e em vida. Ainda que toda palavra, como diz o Sábio, seja 
enfadonha e ninguém é capaz de explicá-la, ou, como traduz Ravasi, todas as palavras 
estão gastas, 
  e o homem não pode mais usá-las (p.56). Mais 
adiante encontramos um paralelo com o livro de Jó, quando o Sábio conclui: 
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  Quanto aos homens penso assim: Deus os põe à prova 
para mostrar-lhes que são animais. Pois a sorte do homem e a do animal é idêntica: 
como morre um, assim morre o outro, e ambos têm o mesmo alento; o homem não 
leva vantagem sobre o animal, porque tudo é vaidade. 
  Tudo caminha para um mesmo lugar: 
  tudo vem do pó 
  e tudo volta ao pó (Eclesiastes 3, 18-20). 
 Depois de ter igualado o néscio e o sábio num mesmo 
destino, Eclesiastes agora iguala os homens e os animais. E como sua ciência se 
circunscreve apenas ao que acontece sob o céu, como já ficou dito, não há certeza de 
que a alma do homem tenha um destino melhor do que a do animal: 
  Quem sabe se o alento do homem sobe para alto e se o 
alento do animal desce para baixo, para a terra? 
  Observo que não há felicidade para o homem a não ser 
alegrar-se com suas obras: essa é a sua porção; pois quem lhe mostrará o que vai 
acontecer depois dele? (3, 21-22). 
 Esta é uma nota que Eclesiastes sempre repete e ela fica 
ressoando o tempo todo em nossos ouvidos e, depois de ter reafirmado no final do 
capítulo 8 a ignorância do ser humano quanto a tudo que se faz mesmo debaixo do sol, 
ele considera o destino de todas as coisas no capítulo 9: 
  O homem não conhece o amor nem o ódio, 
  diante dele ambos são vaidade. 
  Assim, todos têm um mesmo destino, 
  tanto o justo como o ímpio, 
  o bom como o mau, 
  o puro como o impuro, 
  o que sacrifica como o que não sacrifica; 
  o bom é como o pecador, 
  o que jura é como o que evita o juramento. 
  Este é o mal que existe em tudo o que se faz debaixo do 
sol: o mesmo destino cabe a todos. O coração dos homens está cheio de maldade; 
enquanto vivem, seu coração está cheio de tolice, e seu fim é junto aos mortos. 
  Ainda há esperança para quem está ligado a todos os 
vivos e um cão vivo vale mais do que um leão morto (Pandora aprovaria isso!). 
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  Os vivos sabem ao menos que irão morrer; os mortos, 
porém, não sabem, e nem terão recompensa (Quincas Borba concordaria com 
isto!), por que sua memória cairá no esquecimento (a menos que o defunto a 
escreva do além-túmulo). Seu amor, ódio e ciúme já pereceram, e eles nunca 
mais participarão de tudo o que se faz debaixo do sol (que o diga Lobo Neves!...) 
(Eclesiastes 9, 1-6). 
 Para encerrar este quadro desolador, Eclesiastes tange sua 
lira dissonante para desfazer quaisquer veleidades humanas que porventura restem 
acerca do livre-arbítrio, de uma pretensa superioridade sobre os demais seres: 
  Observei outra coisa debaixo do sol: 
  a corrida não depende dos mais ligeiros, 
  nem a batalha dos heróis, 
  o pão não depende dos sábios, 
  nem a riqueza dos inteligentes, 
  nem o favor das pessoas cultas, 
pois oportunidade e chance (Ravasi traduz acaso e 
ocasião, p. 208) acontecem a eles todos. 
  Com efeito, o homem não conhece o seu tempo. 
  como peixes presos na rede traiçoeira, 
  como pássaros presos na armadilha, 
assim também os filhos dos homens se enredam no 
tempo da desgraça, 
  quando ela cai de surpresa sobre eles (9, 11-12). 
 Como não recordar aqui o que Brás Cubas diz da causa da 
sua morte? No capítulo V narra: Senão quando, estando eu ocupado em preparar e 
apurar a minha invenção, recebi em cheio um golpe de ar; adoeci logo, e não me tratei. 
E termina concluindo: Vinha a corrente de ar que vence em eficácia o cálculo humano, 
e lá se ia tudo. Assim corre a sorte dos homens, ecoando o adágio antigo “sic transit 
gloria mundi” (assim passa a glória do mundo). Um simples golpe de ar fez desmoronar 
todo o castelo de sonhos e conjecturas que o levariam à glória e à fama... 
 Assim como tantos outros “acasos”, a moeda de ouro (cap. 
LI), o embrulho misterioso (LII), o encontro com o amigo Quincas Borba (LIX), a 
nomeação de Lobo Neves para o dia 13 (LXXXIII) e mesmo a revolução dálmata, que 
lhe tirou uma pedra do sapato (CI), a febre amarela que lhe arrebatou Eulália, que tinha 
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de ser sua mulher (CXXVI), sem falar no aparecimento de Lobo Neves, que lhe 
arrebatou a noiva (XLIII) e na utilidade relativa da existência de Dona Plácida (CXLIV). 
 Como recorda Ravasi,  
 o homem está preso nas redes do acaso, debate-se, perturba-
se, revolta-se, mas é sempre impotente. Ele ignora até “a sua hora” (v. 12), isto é, o 
momento decisivo para as escolhas fundamentais (3, 1ss), mas também para a “hora 
fatal”, a do mal, da dor e da morte. Os pontos decisivos da existência não estão em 
suas mãos (p. 220).  
 O que resta então ao ser humano no meio desta situação 
sem saída? Em vários momentos de seu discurso Coélet lembra: 
 Eis que a felicidade do homem é comer e beber (2, 24); 
  que o homem coma e beba, desfrutando do produto de 
todo o seu trabalho (3, 13); 
 Eis o que observo: a felicidade que convém ao homem é comer 
e beber (5, 17); 
 E eu exalto a alegria, pois não existe felicidade para o homem 
debaixo do sol, a não ser o comer, o beber e o alegrar-se (8, 15); 
 Vai, come teu pão com alegria 
  e bebe gostosamente o teu vinho (9, 7). 
 No entanto, isso que poderia servir de alento diante de tanta 
opressão, no fundo também é efêmero e vazio, pois o Orador já havia recordado: como 
saiu do ventre materno, assim voltará, nu como veio (ecoando o que dissera Jó 1, 21): 
nada retirou do seu trabalho que possa levar nas mãos. Isso também é um mal 
doloroso: ele se vai embora assim como veio; e que proveito tirou de tanto trabalho? – 
Apenas vento (5, 14-15). E também: Todo trabalho do homem é para sua boca e, no 
entanto, seu apetite nunca está satisfeito (6, 7). 
 Ravasi comenta:  
 Coélet termina com outra evocação da insaciabilidade humana 
(v. 7). A vida é círculo vicioso inexorável: todo o trabalho é destinado a saciar a fome, e, 
no entanto, a fome nunca pode ser saciada. A simbologia da boca e da garganta 
encerra em si toda a gama dos apetites humanos, físicos e psíquicos, e retoma o 
instinto de conservação que rege o ser humano, não obstante a insignificância do viver 
(p. 166). 
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 E mesmo o conselho que Coélet dá no capítulo 9,9, 
repetindo Provérbios 5, 15 – Desfruta a vida com a mulher amada – está marcado com 
o que segue: 
  em todos os dias da vida de vaidade que Deus te 
concede debaixo do sol, 
  todos os teus dias de vaidade, 
  porque esta é a tua porção na vida 
  e no trabalho com que te afadigas debaixo do sol. 
 Lemos em Ravasi:  
 Sobre esta cena terna, na qual o homem “encontra prazer com 
a mulher da sua juventude” (Pr 5, 18), estende-se, porém, o véu opaco da realidade, 
que Coélet jamais esquece, nem nos momentos de distenção (sic), de prazer e de 
ilusão. Todo o versículo é entremeado de vocábulos coeléticos: “vida vazia, sob o sol, 
dias vazios, fadiga suportada sob o sol”. O prazer numa boa refeição, numa festa 
solene, em um pouco de elegância, num ato sexual é apenas um oásis no deserto da 
vida. Logo aparece o nevoeiro do hebel, do vazio, que se infiltra em todas as obras 
humanas. E, principalmente, a gélida mão da morte se ramifica por tudo o que o 
homem faz com sua atividade e sua energia (p. 217).  
 Mas, pior do que isto, é que aqueles relacionamentos 
humanos mais naturais e domésticos se encontram envenenados e contaminados por 
um travo de fel: 
  E descobri que a mulher é mais amarga do que a morte, 
  pois ela é uma armadilha, 
  seu coração é uma rede e seus braços, cadeias. 
  Quem agrada a Deus dela escapa, 
  mas o pecador a ela se prende (Eclesiastes 7, 26). 
 E conclui de uma maneira contundente: 
  Entre mil encontrei apenas um homem, 
  porém, entre todas as mulheres, 
  não encontrei uma sequer (7, 28). 
 Quanto a tal conclusão, o nosso comentador explica:  
Porque o v. 28 afirma que entre mil pessoas é possível 
encontrar um verdadeiro homem, que entre mil criaturas humanas é possível 
encontrar um amigo, e que entre todas as mulheres é impossível encontrar uma 
esposa a amar e com a qual alegrar-se. É hipérbole que varre do mundo de Coélet a 
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presença da mulher, tornando-o sempre mais estranho a essa humanidade que se 
alegra e se ilude (pp. 195 e 196).  
 E no meio dessa névoa que se forma à noite e se dissipa 
pela manhã, Coélet insere reflexões curtas, aforismos, formando uma verdadeira 
seleção ou coleção de provérbios de cunho popular e sapiencial, com meditações sobre 
a sensatez/insensatez das empresas humanas, dos quais extraímos algumas amostras: 
 Palavras calmas de sábios são mais ouvidas do que gritos de 
quem comanda insensatos. 
  Mais vale sabedoria do que armas,  
  mas um só pecado anula muita coisa boa (9, 17-18); 
 Mosca morta estraga o perfume do perfumista, um pouco de 
insensatez conta mais que sabedoria e glória (10, 1); 
 Quem cava um buraco, nele cairá, 
  quem escava um muro, uma cobra o morderá (10,8); 
 Se a cobra morde por falta de encantamento, de que vale o 
encantador? (10, 11); 
 Por mãos preguiçosas o teto desaba, 
  por braços frouxos goteja na casa (10, 18). 
 E um último, que relembra as pegas de Sintra: 
 Nem em pensamento amaldiçoes o rei, 
  não amaldiçoes o rico, mesmo em teu quarto, 
  pois um pássaro do céu poderia levar a voz, 
  e um ser alado contaria o que disseste (10, 20).  
 Coélet entronca-se assim, na grande corrente sapiencial do 
Antigo Testamento, representada principalmente pelos livros de Provérbios e de 
Eclesiástico ou Sirácida, e dos povos do Oriente. 
 Ele dá vazão às luzes do senso-comum, à sabedoria 
popular, centrada nas experiências concretas do cotidiano. São máximas formuladas ao 
longo do tempo, trazendo conselhos e reflexões morais sobre diversos aspectos da vida 
em sociedade, não fórmulas vazias de sentido e conteúdo, fruto de ociosidade ou 
pedantismo, como o são, ao menos aparentemente, as máximas escritas por Brás 
Cubas, bocejos de enfado, no capítulo CXIX – Parêntesis – das Memórias Póstumas. 
Deixo aqui registrada essa similitude de um capítulo de provérbios inserido no meio da 
trama, aparentemente sem qualquer razão, como o encontramos em Eclesiastes. Como 
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Brás Cubas não teceu maiores comentários naquela ocasião, limitando-se a transcrever 
suas “pérolas” de sabedoria cheias de enfado e vazias de conteúdo, também minhas 
considerações ficam por aqui. 
 Enfim, e para o alento derradeiro do sopro arrasador de 
Eclesiastes, o 12.° capítulo, que bem poderia receber também o título de “das 
negativas”: 
 Lembra-te do teu Criador nos dias da mocidade, 
  antes que venham os dias da desgraça, 
  e cheguem os anos dos quais dirás: “Não tenho mais 
prazer”. 
 Antes que se escureçam o sol e a luz, 
  a lua e as estrelas, 
  e que voltem as nuvens depois da chuva; 
  no dia em que os guardas da casa tremem 
  e os homens fortes se curvam, 
  em que as mulheres, uma a uma, param de moer, 
  e cai a escuridão sobre as que olham pelas janelas; 
  quando se fecha a porta da rua  
  e o barulho do moinho diminui, 
  quando se acorda com o canto do pássaro 
  e todas as canções emudecem; 
  quando se teme a altura 
  e se levam sustos pelo caminho 
  quando a amendoeira está em flor 
  e o gafanhoto torna-se pesado 
  e o tempero perde o sabor, 
  é porque o homem já está a caminho de sua morada 
eterna, 
  e os que choram sua morte começam a rondar pela rua. 
 Antes que o fio de prata se rompa 
  e o copo de ouro se parta, 
  antes que o jarro se quebre na fonte 
  e a roldana rebente no poço, 
  antes que o pó volte à terra de onde veio 
  e o sopro volte a Deus que o concedeu. 
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 Vaidade das vaidades – diz Coélet – tudo é vaidade.  
(12, 1-8) 
 Pois é, Brás Cubas trilhou esse caminho e se recorda: 
Agora, quero morrer tranqüilamente, metodicamente, ouvindo os soluços das damas, as 
falas baixas dos homens, a chuva que tamborila nas folhas de tinhorão da chácara, e o 
som estrídulo de uma navalha que um amolador está afiando lá fora, à porta de um 
correeiro. Juro-lhes que essa orquestra da morte foi muito menos triste do que podia 
parecer. De certo ponto em diante chegou a ser deliciosa (capítulo I). Não sem antes 
experimentar o coração murcho, devastado pela vida e saciado dela (capítulo VI), o 
fastio e a saciedade, que foram o livro de seus amores com Virgília (LIII), de cuja 
montanha começaram a descer, a descer, com as mãos presas ou soltas (LXXXV) e a 
vida que descia pela escada abaixo (CXXXIV) aos 50 anos, cochilando a sua fadiga, um 
pouco cobiçosos de cama e de repouso, escorregando na ladeira fatal da melancolia 
(CXXXVII), até concluir que a vida era para ele a pior das fadigas, que é fadiga sem 
trabalho (CLVII)... numa palavra: um imenso vazio. 
 E essa sensação, parece, foi a que Brás levou para o outro 
lado da vida, de onde expede alguns magros capítulos da sua obra para este mundo, 
não sem antes acrescentar que sempre é tarefa que distrai um pouco da eternidade 
(LXXI). Nosso autor dá a entender que também a eternidade é enfadonha, pois ele não 
tem o que fazer ali. Ao escrever suas memórias, portanto, Brás Cubas, como se diz, 
“mata dois coelhos com uma só cajadada”: distrai-se um pouco da eternidade e 
proporciona ao leitor um escape à vida (CXXIV). E, além de tudo, ainda proporcionará 
inimagináveis delícias a uma bibliômano que encontrar o único exemplar restante de 
seu escrito (LXXII). 
 Não obstante tudo isso, como ensina o editor do epílogo do 
Eclesiastes: fazer livros é um trabalho sem fim (12,12). 
 Fim do discurso. Tudo foi ouvido. Assim termina o oráculo de 
Coélet (12, 13a) e assim atingimos o topo do nosso percurso. A nós nos resta agora a 
tarefa da descida. É quando precisamos de todo cuidado para não escorregar e 
resvalar em algumas pedras soltas pelo caminho. E se as houver, é chegado o tempo 
de recolhê-las, como disse Coélet 3, 5. 
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Capítulo 5 –  
 
Penas e tintas 
 
 
 Brás Cubas é um autor que se preocupa com seu estilo e em 
diversos momentos de sua obra comenta ou justifica esta ou aquela forma de 
expressão. Já no prólogo, afirma que se trata de uma obra difusa. Não esclarece o que 
seja esse “difusa” e, pior, confunde de cara o leitor introduzindo aí uma suposição: a de 
ter metido algumas rabugens de pessimismo num escrito filiado à forma livre de Sterne 
ou de Xavier de Maistre, reconhecidos autores de caráter irônico e humorístico. A 
justificativa para isso é que as memórias são obra de finado. Pura e simples, sem 
maiores explicações. Em seguida confessa que escreveu com a pena da galhofa e a 
tinta da melancolia. 
 Esta última frase merece uma especial atenção, porque 
resume, de uma certa maneira, o que o autor diz mais adiante: a obra em si mesma é 
tudo, isto é, a obra, na sua forma e conteúdo, diz tudo. Mas, vejamos, antes, se o autor 
nos ajuda na compreensão disto. 
 No capítulo IV, Brás acrescenta uma outra afirmação digna 
de nota: importa dizer que este livro é escrito com pachorra, com a pachorra de um 
homem já desafrontado da brevidade do século, obra supinamente filosófica, de uma 
filosofia desigual, agora austera, logo brincalhona, coisa que não edifica nem destrói, 
não inflama nem regela, e é todavia mais do que passatempo e menos do que 
apostolado. Com isso, Brás desenvolveu o que já tinha dito, quer dizer, referente à obra 
de finado, de um homem não mais preso às dimensões de temporalidade, de alguém 
que escapou a todas as demais convenções. O “status” de autor-defunto dá-lhe aqueles 
atributos que descreve no capítulo XXIV:  
 a franqueza é a primeira virtude de um defunto. Na vida, o olhar 
da opinião, o contraste dos interesses, a luta das cobiças obrigam a gente a calar os 
trapos velhos, a disfarçar os rasgões e os remendos, a não estender ao mundo as 
revelações que faz à consciência; e o melhor da obrigação é quando, à força de 
embaçar os outros, embaça-se um homem a si mesmo, porque em tal caso poupa-se 
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o vexame, que é uma sensação penosa, e a hipocrisia, que é um vício hediondo. Mas, 
na morte, que diferença! que desabafo! que liberdade! Como a gente pode sacudir 
fora a capa, deitar ao fosso as lantejoulas, despregar-se, despintar-se, desafeitar-se, 
confessar lisamente o que foi e o que deixou de ser! Porque, em suma, já não há 
vizinhos, nem amigos, nem inimigos, nem conhecidos, nem estranhos; não há platéia. 
O olhar da opinião, esse olhar agudo e judicial, perde a virtude, logo que pisamos o 
território da morte; não digo que ele se não estenda para cá, e nos não examine e 
julgue; mas a nós é que não se nos dá do exame nem do julgamento. Senhores vivos, 
não há nada tão incomensurável como o desdém dos finados. 
 Aí está. Creio que há aí vários elementos importantes para 
nossa compreensão do autor: a sua franqueza, e mesmo o seu desdém em vários 
momentos, a começar do prólogo, no trecho final: A obra em si mesma é tudo: se te 
agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te não agradar, pago-te com um piparote, e 
adeus; assim como a libertação das convenções sociais e de todos os jogos que regem 
a vida em sociedade, e a liberdade de expor-se, de confessar. Aliás, “confessar” é um 
verbo muito usado por Brás Cubas, que até poderíamos inclui-lo na corrente ilustrada 
por Santo Agostinho, Rousseau e outros. Restaria, porém, uma pergunta de difícil 
resposta: por que Brás Cubas quereria deixar registradas as confissões do que foi, do 
que fingiu e do que nunca conseguiu ser? 
 Quanto à pachorra, ela acaba por ser uma das causas das 
invectivas do autor a seu leitor: o livro anda devagar, com pachorra, displicência e o seu 
estilo é o dos ébrios; guinam à direita e à esquerda, andam e param, resmungam, 
urram, gargalham, ameaçam o céu, escorregam e caem... (capítulo LXXI). 
 Obra supinamente filosófica. Não apenas mais uma obra 
filosófica, mas obra supinamente filosófica. Que filosofia é essa e o que ela traz? Suas 
características denotam que ela é produto das reflexões, uma “summa” – não 
“theologica”, mas “philosophica” – de alguém desafrontado da brevidade do século, ou 
seja, de alguém que viveu até o fim a sina da condição humana e o seu destino, que é 
passar pela morte. É desigual, como o ser humano o é, um compósito de lodo e sopro 
divino, de terra e de céu, de vida e de morte, por isso austera e brincalhona.  
 Mas o que é uma coisa que nem edifica nem destrói? não 
inflama nem regela? Isto está parecendo mais um daqueles enigmas, uma charada, um 
paradoxo, típico de um koan zen-budista. Ou seria mais um despropósito do autor, 
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como aquele supostamente existente no capítulo LXXI (o senão do livro) e apontado no 
subseqüente? 
 Contudo, ela é mais do que um passatempo, de quem não 
tem o que fazer a não ser expedir alguns magros capítulos para este mundo, distraindo-
se um pouco da eternidade; e menos do que apostolado, de algum fanático proselitista, 
de falsos messias ou fundadores de religiões e doutrinas. 
 Na verdade, as 3 características se fundem numa só: o que 
não edifica nem destrói, isto é, não constrói uma nova sabedoria, uma nova ciência, 
uma nova doutrina, também não demole as que estão aí; não inflama nem regela o 
espírito, instalando o ardor e o entusiasmo da alegria ou a frieza e obscuridade da pura 
melancolia, que possam levar a uma ação, tanto de ociosidade quanto de operosidade 
infundada. Poderíamos resumir chamando-a filosofia do não-esforço, da não-fadiga, 
pois o que esses alcançam é apenas sopro, névoa, ilusão, vaidade – como disse o 
Eclesiastes. 
 Assim, poderíamos chamá-la também de filosofia coelética, 
que contém, aliás, traços aparentados com o “shunyata” budista ou o “wu-wei” taoísta, 
que se inscrevem numa tradição de filosofia “negativa”, ensejando mesmo uma teologia 
apofática. Em outras palavras, uma filosofia do tudo-é-vaidade-sob-o-sol, ou filosofia 
da-vacuidade-da-vida. 
 De repente, podemos até arriscar responder aquela pergunta 
que ficou no ar, logo acima, sobre uma possível intenção de nosso autor ao formular 
suas confissões e sua filosofia. Ela seria o divino emplasto anti-hipocondríaco, que 
libertaria a humanidade da melancolia que a aflige. Como ele não conseguiu ultimar 
aquela outra invenção, pois o acaso determinara o contrário, agora, do outro lado do 
mistério, expede o remédio que pode equilibrar os humores, os trabalhos, as fadigas, as 
ânsias, enfim, o emplasto-filosófico. 
 E como se consubstancia essa filosofia de Brás Cubas? 
Pelas suas reflexões, contemplações, teorias, expostas ao longo da narrativa. Já na 
juventude, confessa Brás: afeiçoei-me à contemplação da injustiça humana, inclinei-me 
a atenuá-la, a explicá-la, a classificá-la por partes, a entendê-la, não segundo um 
padrão rígido, mas ao sabor das circunstâncias e lugares (XI). Assim ficamos 
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conhecendo a questão que deu origem às elaborações filosóficas do autor – a injustiça 
humana. É precisamente neste ponto que vejo a aproximação mais consistente com o 
Jó bíblico, pois a grande questão que aparece naquele livro é sobre a justiça, 
principalmente a justiça divina, evidenciada no destino dos inocentes. Assim, a 
contemplação da injustiça humana, aliada à hipocondria, essa flor amarela, solitária e 
mórbida, de um cheiro inebriante e sutil, que começou a desabotoar nele após a morte 
da mãe (XXV), são as fontes da filosofia “brascubana”. Até então o nosso incipiente 
filósofo era um fiel compêndio de trivialidade e presunção e jamais o problema da vida e 
da morte lhe oprimira o cérebro; nunca até esse dia se debruçara sobre o abismo do 
Inexplicável (XXIV). A morte de uma pessoa amada, que lhe aparecia como um 
exemplo da fragilidade das coisas, das afeições, da família (XXVI), proporcionou-lhe o 
essencial para a formulação de sua filosofia. 
 A flor da hipocondria, contudo, foi muita vez suplantada, 
recolhendo-se ao botão, por uma outra flor menos amarela, e nada mórbida – o amor 
da nomeada (XXVIII). Todavia, aquela primeira flor é a que foi a inspiradora do 
emplasto salvador, ou, melhor dizendo, de sua substituta: a filosofia anti-hipocondríaca 
da voluptuosidade do nada. 
 Vejamos, finalmente, algumas de suas formulações: uma 
das suas características mais marcantes é a forma peculiar de pensar o tempo e o 
espaço, duas das categorias mais fundamentais de qualquer filosofia. Assim, o poder 
de restaurar o passado, para tocar a instabilidade das nossas impressões e a vaidade 
(!) dos nossos afetos é que nos faz senhores da terra. A partir desse ponto, corrige 
Pascal, dizendo que o homem não é um caniço pensante e, sim, uma errata pensante, 
concluindo que cada estação da vida é uma edição, que corrige a anterior, e que será 
corrigida também, até a edição definitiva, que o editor dá de graça aos vermes (XXVII), 
o mesmo verme a quem Brás Cubas dedica suas memórias e talvez também lhas 
entregue de graça para que cumpra seu destino que é roer infinitamente. Trata-se da 
“teoria das edições humanas”, já anunciada no capítulo VI, definida acima e 
demonstrada no capítulo XXXVIII. O que se depreende do capítulo VI, do encontro das 
edições tardias de Brás Cubas e de Virgília, é que, apesar de o homem ser senhor da 
terra pelo seu poder de recordar e restaurar o passado, a realidade sempre acaba 
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dominando, por fim, e o presente expele o passado. Ambos são, porém, apenas 
ilusões!... 
 A propósito de botas (XXXVI) e das mortificações que a vida 
nos causa, infere, concisamente, que a vida é o mais engenhoso dos fenômenos, 
porque só aguça a fome, com o fim de deparar a ocasião de comer, e não inventou os 
calos, senão porque eles aperfeiçoam a felicidade terrestre, pontificando, por fim, 
conforme já apontado, a modo de Jesus Cristo: em verdade vos digo que toda a 
sabedoria humana não vale um par de botas curtas, caracterizando um nivelamento a 
modo coelético de toda a sapiência dos homens, ou verdadeiro cinismo, aquele mesmo 
refutado pelo autor, no capítulo XXXIV, diante de uma possível admiração de leitor 
agastado de alma sensível. 
 Compõem também a doutrina as metafísicas descritas nos 
capítulos XLI e XLII, sobre os padecimentos internos dissimulados externamente (“a dor 
que se dissimula dói mais”) e a solidariedade do aborrecimento humano, que une os 
indivíduos de nossa espécie. Juntem-se a isso as meditações sobre pontos obscuros de 
filosofia, como, por exemplo, a que traz a única, verdadeira e definitiva explicação para 
o destino do nariz, cuja conclusão é a de que essa sublimação do ser pela ponta do 
nariz, com o fim de ver a luz celeste, é o fenômeno mais excelso do espírito e é 
universal, constituindo o equilíbrio das sociedades, pois subordina a espécie ao 
indivíduo e, juntamente com o amor, é uma das duas forças capitais que regem a vida 
dos seres humanos. 
 A moral, como não poderia faltar, também integra esse 
corpus doutrinário e aí encontramos a “lei da equivalência das janelas” (LI), lei sublime, 
cujo imperativo categórico é ventilai as consciências!, lei de compensação moral, cujo 
maior exemplo concreto é dado pelo próprio autor que, ao mesmo tempo em que se 
apossa de Virgília, esposa de Lobo Neves, como sua amante, devolve uma moeda 
casualmente encontrada na rua e ainda acrescenta um novo desequilíbrio de 
compensação/descompensação ao conservar consigo um embrulho contendo mais de 
5 contos, achado também em condições semelhantes e que termina servindo para 
apaziguar a consciência de Brás e a de Dona Plácida, cúmplice de seus amores ilícitos. 
A explicação dessa lei se dá pela compensação de uma janela interna fechada por uma 
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outra aberta, a fim de que a moral possa arejar continuamente a consciência, como 
aconteceu no capítulo CV.  
 Fazem parte, ainda, a opinião como boa solda das 
instituições domésticas (CXIII), a filosofia das folhas verdes (CXVI), o que acrescenta 
uma página ao Humanitismo (CXXI), a teoria do benefício (CXLIX), a filosofia dos 
epitáfios (CLI), e o grande sistema filosófico do Humanitismo que, se não é criação de 
Brás Cubas, forneceu-lhe, no entanto, matéria para reflexão e um exemplo cabal da 
vacuidade de todo engenho humano ao tentar abarcar a realidade e a totalidade das 
coisas. O Humanitismo aglutina em si todo o espírito inventivo e inquieto que 
caracterizou o século XIX, pois ambiciona edificar um monumento que abarque a 
ciência, a filosofia e a religião. Acaba, por fim, apresentando-se como uma paródia de 
tantos movimentos surgidos naquele período histórico, tais como o Positivismo, o 
Darwinismo, o Espiritismo e quejandos, todos preconizando o fluxo contínuo do 
progresso, tanto técnico como civilizatório, a erradicação definitiva das superstições e 
estupidez humanas e o estabelecimento de novos parâmetros éticos, morais e estéticos 
de comportamento individual e coletivo. 
 O próprio contraste entre as formulações daquela “filosofia 
da miséria”, como lhe chamou seu próprio criador (LIX), e a pessoa deste, é a 
encarnação mesma do contínuo jogo entre o sério e o cômico e todas as demais 
dualidades daí derivadas (lucidez/sandice; razão/demência; riqueza/miséria; 
sabedoria/estultície). 
 O fim patético do “filósofo” Quincas Borba e, antes, a 
evolução grotesca de sua doutrina e de seu comportamento, parecem traduzir em 
imagem a condensação do que repete incessantemente o Eclesiastes: vaidade das 
vaidades, tudo é vaidade! e a afirmação de que a obra foi escrita com a pena da galhofa 
e a tinta da melancolia. Assim, a descrição do Humanitismo seria um exemplar perfeito 
do que tinha sido anunciado no “prólogo ao leitor”. Um outro exemplar completo e 
paradigmático para mim é, sem dúvida, o capítulo VII, o delírio. Como bem diz Brás 
Cubas no capítulo CLX, das negativas: entre a morte do Quincas Borba e a minha, 
mediaram os sucessos narrados na primeira parte do livro. Assim, o delírio, 
cronologicamente, deu-se após o passamento do filósofo e, podemos imaginar, 
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carregou no seu bojo tudo aquilo que o Humanitismo chegou a proporcionar, a somar, 
em termos de conclusões filosóficas ao nosso autor. 
 Dito isto, passo agora a compartilhar a minha leitura pessoal 
daquele famoso episódio. 
 Começo apontado para a feliz “coincidência” de este capítulo 
ser o sétimo das Memórias póstumas, pois o número 7 sempre foi considerado um 
número simbólico e rico de significados, entre os quais 7 = totalidade, pois 3 + 4, onde 3 
= divindade (triângulo) e 4 = materialidade (quadrado). Na Bíblia, ele aparece em várias 
oportunidades, mas vou apontar aqui apenas duas: no Gênesis, a criação foi realizada 
em 6 dias e no 7.º, Yahweh descansou; Ele se afasta da obra criada para contemplá-la. 
No Novo Testamento, no 7.º dia, Jesus Cristo (Deus) está no sepulcro!, significando  
morte/suspensão da natureza, expectativa – “Deus está morto!”, como diria mais tarde 
Nietzsche. Jesus desce aos infernos (Hades)! Deus não é encontrado! 
 Com vimos, em todo o delírio, Deus é o Grande Ausente..., 
mas no 8.º dia desponta nova luz/nova vida; a luz que expulsa as trevas, 
semelhantemente ao que podemos ler no capítulo VIII – Razão contra Sandice, no qual 
a razão (luz) enxota a sandice (trevas) para fora de Brás e ele recobra, então, o domínio 
de seus pensamentos, sensações, em outras palavras, de sua própria vida.  
 O delírio fica sendo, por isso, uma pausa na narrativa, a 
entrada num mundo arquetípico, no qual reina outro espaço e outro tempo. É também 
um relato de algo interior, um fenômeno interno, mas de forma cômica e séria, isto é, o 
desenvolvimento do que foi apresentado no prólogo da obra: “a pena da galhofa e a 
tinta da melancolia”. A pena dá o movimento, o traçado, ou seja, o estilo; a tinta marca o 
papel, permanece, descreve, assim, registra e veicula o conteúdo. O estilo de Brás é, 
então, galhofeiro, irônico, mas o conteúdo é sério, trágico. Podemos ver o núcleo 
trágico (a viagem, o encontro com Pandora, os diálogos, a visão do desfile dos 
séculos...) envolvido por uma moldura cômica (o barbeiro chinês, a Summa Theologica, 
o hipopótamo que fala, como numa fábula, e, fechando o capítulo, revela-se como o 
gato Sultão brincando com uma bola de papel). Aliás, com relação ao paquiderme, ele 
já não aparece como o monstro primordial da criação, como potência do mal e do 
mundo subterrâneo; no fim, ele se mostra apenas como um dócil animal doméstico, um 
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gato, a brincar. A ironia ameniza, pois, o drama descrito e, num certo sentido, o 
domestica. 
 Outro ponto que merece destaque: o delírio aconteceu no 
final da vida do narrador, coroando-a e enunciando a “visão” final da existência (trágica, 
sem sentido...), porém o relato aparece no começo da narrativa, da obra. Quebra, com 
isso, a seqüência temporal, e quebra o impacto da “decepção” radical do não-sentido da 
vida humana... isto é a máxima ironia. O narrador joga com o tempo/os tempos da 
narrativa, re-elabora o que foi vivido, amenizando o trágico e a desilusão. Mas, mesmo 
em delírio, mantém-se uma certa consciência: o narrador pensa, raciocina, tira 
conclusões e, ao voltar, lembra-se de todo o ocorrido. 
 Essa marca do tempo aparece logo no primeiro período do 
relato: que me conste, ainda ninguém relatou o seu próprio delírio; faço-o eu, e a 
ciência mo agradecerá. Num relance, encontramos os três grandes momentos do ciclo 
temporal: o passado, “ninguém relatou”; o presente, “faço-o eu”; e o futuro, “a ciência 
mo agradecerá”. Ou seja, uma ação pretérita que tem suas conseqüências no presente, 
a partir da sua re-atualização pela memória e escrita, remetendo ao futuro.  
 Depois de subverter a dimensão do tempo, o delírio subverte 
a do espaço. E assim adentramos num campo particular, atípico. Ao ler a descrição da 
paisagem, destino da viagem sobre o hipopótamo, vem-me à mente a Divina Comédia 
de Dante27, com o seu passeio pelas camadas inferiores do Inferno. Comparemos as 
duas: 
 Como ia de olhos fechados, não via o caminho lembra-me só 
que a sensação de frio aumentava com a jornada, e que chegou uma ocasião em que 
me pareceu entrar na região dos gelos eternos. Com efeito, abri os olhos e vi que o 
meu animal galopava numa planície branca de neve, e vários animais grandes e de 
neve. Tudo neve; chegava a gelar-nos um sol de neve. (...) A jornada entrou a 
parecer-me enfadonha e extravagante, o frio incômodo, a condução violenta, e o 
resultado impalpável. (...) Olhar somente; nada vi, além da imensa brancura da neve, 
que desta vez invadira o próprio céu, até ali azul. Talvez, a espaços, me parecia uma 
ou outra planta, enorme, brutesca, meneando ao vento as suas largas folhas. O 
silêncio daquela região era igual ao do sepulcro: dissera-se que a vida das coisas 
ficara estúpida diante do homem.  
                                                
27 ALIGHIERI, Dante.  A divina comédia.  (tradução de Hernani Donato).  São Paulo, Abril Cultural, 1979. 
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 Já, no Canto XXXII, Inferno, 16, lemos:   
 Diante de mim, e sob meus pés, divisei lago coberto de gelo, 
tão plano que de vidro pareceria a muitos; no Canto XXXIII, 100: Embora o 
extremo frio houvesse tornado insensível o meu rosto, pareceu-me perceber aragem 
branda. Surpreso, perguntei: “Mestre, que produz tal vento, se não há aqui vapor de 
que ele se faça?” Respondeu: “Breve chegaremos a um ponto onde teus olhos darão 
resposta aos ouvidos, dando-te a conhecer como este vento é produzido.”; e no 
Canto XXXIV, 8:  O vento que soprava abrigo me fez buscar junto do mestre, que 
outro amparo ali não existia,  
 e explica a origem dos ventos gelados: 28:  
 Sob cada face (de Lúcifer), duas asas vastas o quanto convém 
a um ser de tal modo volátil e mau. Velas assim grandes não vi jamais em nau de alto-
mar. Não tinham penas, e mais lembravam pela forma as asas dos morcegos. 
Continuamente agitadas, produziam os três ventos gélidos que mantêm enregelado o 
Cocito. 
 No caso do delírio, a origem do vento que meneava as 
largas folhas das plantas brutescas não é esclarecida neste momento, muito embora, 
um pouco mais adiante, forme-se um tufão causado pela gargalhada de Natureza ou 
Pandora. Por ora, ficaremos ainda sem saber de onde vem e para onde vai esse 
vento... 
 Um ponto que sempre me intrigou é o fato de o centro do 
Inferno da Divina Comédia ser gelado, contrariamente ao que a tradição cristã sempre 
pintou daquele lugar de suplício e de fogo eterno. Dante, no caso, é tributário das 
tradições greco-romanas e acaba fazendo um amálgama dessas com as crenças 
cristãs, inserindo-se numa corrente dos mitos órficos, de visita ao mundo dos mortos e 
de encontro com seres preternaturais. Com relação a isso, Brás se encontra com um 
ser híbrido, Natureza ou Pandora, de proporções gigantescas. Vejo aqui também uma 
grande semelhança narrativa com a Divina Comédia – Inferno – Canto XXXIV, 16: Eis 
Lúcifer! (...); 28: O imperador do reino doloroso erguia o peito para fora da geleira. Eu, 
com minha estatura, mais próximo estou de um gigante do que um gigante comparado 
com o braço, apenas, de Lúcifer. Imagina, pois, leitor, quão grande será Lúcifer se 
calculado pelo tamanho de seus braços. (...) Qual não foi minha estupefação ao 
aperceber-me de que de três faces era a sua cabeça, etc.  
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 Prosseguindo, ao descrever aquele seu encontro numinoso, 
Brás diz que é arrebatado: Dizendo isto, a visão estendeu o braço, segurou-me pelos 
cabelos e levantou-me ao ar, como se fora uma pluma. Só então pude ver-lhe de perto 
o rosto, que era enorme.  Essa particularidade me leva a duas passagens bíblicas de 
diferentes autores. A primeira delas, do livro do profeta Ezequiel (8,2-3): Olhei, e eis 
alguma coisa que tinha a aparência de um homem. Do que pareciam ser os seus 
lombos e daí para baixo era fogo; a partir dos lombos e daí para cima, algo que parecia 
um brilho semelhante ao electro. Ele estendeu o que parecia ser a forma de mão e me 
segurou por um tufo de cabelo. O espírito me levantou entre o céu e a terra e me trouxe 
a Jerusalém, em uma visão de Deus... O segundo, o profeta Daniel (14, 36), narra como 
o profeta Habacuc estava na Judéia e foi arrebatado até Babilônia, para levar uma 
refeição a Daniel, aprisionado na cova dos leões famintos: Mas o anjo do Senhor, 
segurando-o pelo alto da cabeça, transportou-o pela cabeleira até Babilônia, à beira da 
cova, na impetuosidade do seu espírito.  
 Ainda um pequeno comentário: não é apenas a descrição da 
paisagem, do seu contexto mitológico e da figura do (da) gigante que faz a aproximação 
das Memórias Póstumas de Brás Cubas com a Divina Comédia – é, ainda, a presença 
de uma outra personagem, no papel de guia, a fazer a ponte: Virgílio/Virgília. O poeta 
Virgílio foi o guia de Dante na sua jornada ao Inferno e ao Purgatório; no caso de Brás 
Cubas, o delírio – uma jornada ao mundo interior, ao subterrâneo de si mesmo - se deu 
em presença de seu antigo amor, Virgília...  
 Com relação à figura de Pandora, ela foi tirada, como é 
sabido, do antigo mito helênico, do qual há mais de uma versão. Pandora, cujo nome 
em grego significa “todos os dons” (de todo/todos (pan) + dons, presentes (dora)). O 
que aproxima a figura antiga da moderna é, além da bolsa ou caixa em que carrega os 
bens, ou males, o aspecto da curiosidade, motivo pelo qual a caixa foi aberta por 
Pandora e os dons escaparam, como também motivo que Brás Cubas invoca, junto ao 
leitor, para que este leia o capítulo, e que o levou a ele, autor, a se enveredar cada vez 
mais na própria alucinação. Isso vemos expresso nas frases ...por menos curioso que 
seja...; ...cócegas de curiosidade...; ...curiosidade de delírio...;...acerbo e curioso 
espetáculo... 
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 A ambigüidade do conteúdo da bolsa ou caixa também é 
similar, pois lemos nas Memórias: levo na minha bolsa os bens e os males, e o maior 
de todos, a esperança, consolação dos homens (grifos meus). A maneira como foi 
construída essa frase enseja, pois, uma pergunta: a esperança é o maior dos bens ou o 
maior dos males? Parece ser, aqui, o maior dos males, pois a esperança ilude os 
homens, fazendo-os achar a Natureza boa e materna, quando ela é cruel e implacável 
(já que dá a vida e a aniquila), mesma conclusão a que chegou o “filósofo da morte de 
Deus”, Nietzsche, no seu livro Humano demasiado humano. A esperança (consolação 
dos homens) só cabe aos vivos; morto, Brás já não a tem, por isso, ao escrever depois 
da morte, o tom acre, “pessimista”, “niilista”... 
 No entanto, o sono é o maior dos benefícios de 
Pandora/Natureza, porque nele o homem está num intervalo (nem vida, nem morte), 
escapando, assim, da crueldade (vida) e do aniquilamento (morte), como Brás descreve 
no capítulo XIX: ...preferi dormir, que é um modo interino de morrer; ou no capítulo 
XXXIII: Mas o sonho, que é uma fresta do espírito... 
 O diálogo revela, entre outras coisas: uma tensão, um 
embate entre: a “imaginação” (interior de Brás) X a realidade (exterior), inimiga, 
implacável: devorar e ser devorado, onça e novilho; uma tensão e um embate, em 
termos filosóficos e literários entre o Romantismo, que vê o ser humano como bom e a 
Natureza como amiga (Idealismo) X Realismo/Naturalismo, que vê o ser humano, a 
Natureza e a sociedade como  fenômenos a serem estudados pelas ciências. 
 Também há uma dialética entre a ciência e a arte: a ciência 
aparece como um instrumento do narrador na descrição de seus fenômenos mentais (“o 
que se passou na minha cabeça”) e o leva a concluir que o delírio é um misto de 
reflexões de cérebro enfermo, de cogitações de enfermo, uma concepção de alienado, 
pois os olhos do delírio são outros e que esteve dominado por um transtorno cerebral. 
O aparato científico, outrossim, proporciona uma descoberta, uma teoria, uma hipótese 
– modernamente, um modelo de compreensão da realidade: a vida como fenômeno 
para ser analisado, explicado, teorizado. 
 Em contrapartida, a arte concebe a vida como espetáculo, 
para ser visto, apreciado, proporciona uma fruição estética: o espetáculo. Haveria, 
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ainda, um terceiro modo de concepção, o da fé, que traz esperança e consolo, mas 
essa via é descartada como um mal. Assim, Brás conclui: 
1. que o espetáculo (vida, à luz da arte) proporcionado não 
tem razão, não tem propósito; 
2. que o fenômeno (vida, à luz da ciência) analisado, segue 
a lei inexorável da natureza: nascer, lutar, morrer, 
extinguir-se; e 
3. que a fé (esperança, consolo) não tem lugar, nem 
espaço. Deste modo, Fé, Esperança e Caridade, as três 
virtudes teologais, não têm função no mundo do delírio. 
Tê-la-ão no mundo real? 
 Em termos cristãos, Brás é cético: para ele não há espaço 
para Deus, nem para um sentido divino da História, como também não há um juízo e 
um julgamento, méritos, virtudes, recompensa, castigo; a própria vida já é o castigo e a 
morte o prêmio. Tudo o mais é uma tentativa de sobrevivência, cuja inexorabilidade 
trágica o ser humano ultrapassa por meio da ironia e do sarcasmo: “a vida não é tão 
trágica assim”, “a coisa é divertida”, mas cansa, enfada, enfastia. E o que segue: 
 A resposta foi compelir-me fortemente a olhar para baixo, e a 
ver os séculos que continuavam a passar, velozes e turbulentos, as gerações que se 
superpunham às gerações, umas tristes, como os Hebreus do cativeiro, outras alegres 
como os devassos de Cômodo, e todas elas pontuais na sepultura. Quis fugir, mas 
uma força misteriosa me retinha os pés; então disse comigo: - ‘Bem, os séculos vão 
passando, chegará o meu, e passará também, até o último, que me dará a decifração 
da eternidade.’ E fixei os olhos, e continuei  ver as idades, que vinham chegando e 
passando, já então tranqüilo e resoluto, não sei até se alegre. Talvez alegre. Cada 
século trazia a sua porção de sombra e de luz, de apatia e de combate, de verdade e 
de erro e o seu cortejo de sistemas, de idéias novas, de novas ilusões; em cada um 
deles rebentavam as verduras de uma primavera, e amareleciam depois, para 
remoçar mais tarde. Ao passo que a vida tinha assim uma regularidade de calendário, 
fazia-se a história e a civilização, e o homem, nu e desarmado, armava-se e vestia-se, 
construía o tugúrio e o palácio, a rude aldeia e Tebas de cem portas, criava a ciência, 
que perscruta, e a arte que enleva, fazia-se orador, mecânico, filósofo, corria a face do 
globo, descia ao ventre da terra, subia à esfera das nuvens, colaborando assim na 
obra misteriosa, com que entretinha a necessidade da vida e a melancolia do 
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desamparo. Meu olhar, enfarado e distraído, viu enfim chegar o século presente, e 
atrás dele os futuros. Aquele vinha ágil, destro, vibrante, cheio de si, um pouco difuso, 
audaz, sabedor, mas ao cabo tão miserável como os primeiros, e assim passou e 
assim passaram os outros, com a mesma rapidez e igual monotonia...  
 Justapondo, num quadro paralelo, este longo discurso do 
narrador-autor, na sua contemplação da história da existência humana sobre a terra, 
debaixo do sol, à semelhança do que contemplou o Eclesiastes, encontramos um novo 
ponto de aproximação: Ravasi, no seu estudo retro-citado28, menciona que o autor de 
Coélet privilegia os olhos e o sentido da visão, empregando 50 vezes em todo o livro o 
verbo “ver”, 20 das quais usado na 1.ª pessoa do singular “eu vi”. De minha parte, pude 
contar, apenas no capítulo aqui estudado, a ocorrência do verbo “ver” por 13 vezes; 
“olhar”, 3 vezes; contemplar, 2 vezes; “encarar”, 2 vezes; e “fitar”, 2 vezes, totalizando, 
portanto, 22 ocorrências de verbos de conotação visual!  
 O sentido da visão atinge, assim, a saciedade. Diante desse 
desfile implacável do tempo, Brás tem duas saídas: chorar, como choraria as folhas 
caídas do seu cipreste, ou rir-se, como rira ao contemplar o acerbo espetáculo da 
existência. Um e outro, no entanto, são a mesma coisa, como dirá o narrador de 
Quincas Borba, no seu derradeiro capítulo: Eia! chora os dous recentes mortos (Rubião 
e Quincas Borba, cão), se tens lágrimas. Se só tens riso, ri-te! É a mesma coisa. O 
Cruzeiro, que a linda Sofia não quis fitar, como lhe pedia Rubião, está assaz alto para 
não discernir os risos e as lágrimas dos homens.29
 Todavia, no fim, no auge dessa curiosidade em vislumbrar, 
em ver o último século, eis que um nevoeiro cobre tudo – o nevoeiro de Eclesiastes – 
névoa de névoas, tudo é névoa – vaidade das vaidades, tudo é vaidade! 
 Pena da galhofa, tinta da melancolia – este conúbio e seus 
contínuos desdobramentos, paralelismos, comparações, dualismos, polaridades, que 
estão presentes na narrativa toda, cria, gera um sentimento vago, uma sensação tênue 
da fragilidade das experiências humanas e de sua compreensão: o que é a realidade? o 
que é sonho? o que é delírio? Mais: o que é razão? o que é sandice? o que é ilusão? o 
que é a verdade? Quid est veritas? perguntou Pilatos a Jesus durante o seu julgamento 
                                                
28 Coélet. op. cit. 
29 ASSIS, Machado de.  Quincas Borba.  Edibolso, s.l., s.d. 
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(João 18, 38) – “o que é a verdade?”. Pergunta que permaneceu sem resposta e que 
ecoa a todo o instante nas Memórias Póstumas. 
 A mesma boca que formula tal pergunta pode, em resposta, 
fechar-se no silêncio, calando, ou se abrir, quer como discurso, num exercício de 




Conclusão -  
 
 Acredito que seja muito difícil ler Jó e Eclesiastes e 
permanecer o mesmo interiormente, com a velha visão de mundo, com o antigo senso 
de justiça, bondade e valor das intenções, com a reconfortante crença de que tudo está 
certo, no lugar certo e de acordo com uma ordem pré-estabelecida e eterna... 
 O turbilhão de Jó e o sopro de Eclesiastes deixam tudo de 
pernas para o ar – uma espécie de retorno ao Caos primitivo. 
 Brás Cubas, o grande Brás Cubas, que suplantou Moisés, 
completou a obra do Criador, emendou Jesus Cristo, corrigiu Paulo, não poderia ficar 
atrás. Tinha ele que criar uma obra que impactasse, desestabilizasse, mobilizasse o 
leitor, o sacudisse de sua vida pacata e burguesa, da pachorra. Como aqueles dois 
livros destoam de todo o encadeamento escriturístico, destacando-se e desafiando o 
leitor, assim também as MPBC se desgarram da tradição romanesca e desafiam as 
classificações usuais. 
 Brás diz e torna a dizer que “a obra em si mesma é tudo” e é 
nela que se deve procurar a razão de sua atualidade e atração ao leitor... é deixando-se 
enveredar pelas contradições e malabarismos, atrair-se pelos despropósitos e 
provocações, ser alvo dos humores do autor, ser arrastado pelos turbilhões e 
tormentas, ou embalado por brisa escaldante... 
 Assim que, ao ler as Memórias Póstumas de Brás Cubas, o 
leitor atento também não consegue ficar indiferente, se se deixar capturar pelos 
“problemas” da obra, começando pelo do autor. 
 Quanto a isso, o nosso autor é duplamente livre: pela própria 
condição de defunto, já desafrontado da brevidade dos séculos e, desse modo, 
concretamente liberto da continuidade das condições da vida, principalmente da 
“opinião”, o que lhe dá a graciosa franqueza dos mortos; e pela prerrogativa de, por se 
encontrar além das convenções de tempo e espaço, ter o domínio completo, a 
panorâmica inteira do ciclo de sua vida e de sua morte, dispondo de todos os elementos 
para compor sua narrativa.  
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 Mas, neste ponto, podemos indagar se as “rabugens de 
pessimismo” de Brás Cubas são mesmo autênticas e sinceras, ou se são apenas  
capricho de finado, fingimento ou um modo de esconder seu verdadeiro espírito. A pena 
da galhofa, dando cabriolas e deixando seus rastros com a tinta da melancolia, e esta, 
por sua vez, arrastando pesadamente aquela, formam um conjunto tipicamente irônico, 
que pode confundir as direções e o sentido supostamente escondido, desviando o leitor 
da metafísica por detrás do estilo ébrio do autor. 
 O apelo à ironia torna-se, então, um elo poderoso que une as 
MPBC ao Eclesiastes na sua análise e desmascaramento da vaidade das intenções 
humanas. A fragilidade dos limites entre a sabedoria e a loucura – entre outras tantas 
dicotomias que temos visto ao longo de nosso percurso – é evidenciada de forma 
pungente e irremediável, sem, no entanto, formular-se um julgamento moral. A pretensa 
filiação de Brás Cubas à escola moralista limita-se, por isso, a simplesmente apontar as 
grandes contradições do ser humano e de suas ações no mundo. A metafísica aludida 
no período anterior deriva da contemplação do vazio, da vacuidade que leva ao nada. 
Memórias Póstumas se enquadra perfeitamente no “nada irônico”, da quietude da 
morte, na qual a ironia reaparece, não como fantasma, mas como seu próprio autor – o 
defunto Brás Cubas –, comunicando-se do além-túmulo. Brás Cubas não é um 
fantasma, uma visão, um espectro que assombra, mas um supervivo, como diria 
Gustavo Corção, que provoca o leitor e o desestabiliza. 
 Nessa comunicação, o uso do tempo, que nas memórias 
remeteria, a princípio, sempre ao passado (do autor e do seu vivido), acaba, contudo, 
devido às características tão peculiares de um defunto-autor, também apontando para 
um futuro – ao tentar projetar o número provável de leitores, ou responder a possíveis 
objeções provindas desses, ou, ainda, despistar críticos e bibliômanos. Como o irônico 
por excelência temos a Deus, exterior e superior ao tempo e, nesse aspecto, Brás 
Cubas se lhe aproxima, ao menos no primeiro aspecto, da exterioridade, pois, como 
defunto, sobrevive fora do tempo e o abarca de uma certa maneira. Cabe ao leitor de 
cada geração um novo posicionamento frente às provocações oferecidas por esses dois 
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